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Pisicile pe velociped 


„SORBONA“ 


TIPURI BUCUREŞTENE 


Când am intrat în odae, prietinul mei Andrei ședea 
la masă, cu capul plecat, și adincit în gânduri. 

— Ce stai a=a parcă al pierdut toate moșiile? 

EI s'a sculat -=jsde de pe scaun și începu să măsoare 
odaia cu pași iargi, 

— Ştii ce? îmi răspunse el, 
am petrecut, dar să mi se întimple lucru ca acesta nici 
nu visam! Nu sunt pesimist, nu văd în fie-care lucru nu- 
mai r&utate, nici în fie-care om un pungaș sai un hoț: 
Din contra, mi se pare că sunt prea optimist. Privesc pe 
oameni ca buni, destoinici pentru progres, dar dacă se 
pot întîmpla în lume și asemenea lucruri, atunci îmi vine 
să țip în gura mare! Singur nu maj știu ce să crez! 

Prietenul mei a spus aceste vorbe repede și cu o 





multe am vădut, multe 


voce tremurătoare. :: 

— Stat, băete! Ce te-ai aprins așa? Singur spuneai că 
tot ce se petrece îri lume este numai produsul condi- 
ţiunilor noastre de traiti, prin urmare şi ceea ce sa întim- 
plat cu tine trebue so priveşti tot așa. Altminteri ce fel 
de realist ești tu? Nu-i așa? — Dar povestește ce ți s'a 
întîmplat de fulgeri! și scaperi în așa chip? 

Prietenul meii tăci un moment, apoi zise, aproape plân- 
gend: — Inchipuește-ți! Am fost pus în posițiunea să 
trag unui individ o'palmă! 

Et nu mam putut reținea și am isbucnit în hohote. Su- 
biectul însuși, acţiunea amicului met nu-ți făcea poftă de 
veselie, dar modul cum și-a început povestirea era foarte 
ciudat. | 
— Nu ride, a serios — mie îmi vine să plâng! 
Mai bine aşi fi primit eti o palmă, decât s'o daă. 

— lartă-mă& prietene, nam voit să te iaă în ris! Dar 
mi se pare cam ciudat să plângi pentru o palmă, mai 
ales când ai dato!- 

— Ascultă dar, să-ți spun povestea. Tu știf, că nu sunt 
iubitor de petreceri, de-jocuri mai ales, —- dar câte odată 
îmi place să joc la popici. Eri fiind-că mă simțiam cam 
răi, m'am gândit că puţină gimnastică mi-ar face poate bine. 
Găsii vro trei prieteni şi ne duserăm împreună la o 
grădină din marginea orașului. Nu-mi place să joc unde 
joacă lumea elegantă mănușată și frezată. La « Ursul în Vie,» 
ştii, în mahalaua St. Nicolae, sunt foarte bune popici, 
berea e rece și pe urmă nu vedi mutre de coconași. 

Am jucat mai multe partide. În publicul curios ce ne 
încunjura, eraă vr'o doui Nemţi (căci fără ei nici aghiazma 
nu se sfințește) vr'o patru, cinci brânzari, 
boerinași, vechili arendași și vr'o câţi-va Ovrei, atâta tot. 

Cum vedi, lume cum se cade! Nimeni nu era beat, şi 
nimănui nici prin gând nui trecea pofta să facă scandal. 
Toate mergeai de minune. Noi jucam, popicele cădea 
cu sgomot, publicul ridea, striga, bătea din palme, 


vro câţi-va 





De odată, pe când era rindul mei să dai, s'audi din- 
trun grup mic de oameni ce până atunci nu-l băgasem 
în seamă — «o ăsta e șmecher, face! joacă la sigur!» 
Inainte de a asvirli bila, ridicai capul și privii persoana 
care vorbise. Era un om de mijloc, slab, cu niște ochi 
bulbucați și cu niște mustăţi lungi, roșcate. 

Individul era îmbrăcat într'o jachetă de castor, veche, 
cu pantaloni de dril. In cap avea un joben vechii. Pe 
piept îi atârnaă vr'o două cruci și o medalie. 

Tovarășii lui, palidi și slabi ca vai de ei, eraă împo- 
dobiţi cu niște haine bune de carnaval. 

La observaţia făcută de joben, vr'o doui trei din mul- 
țime riseră. 

Eu am aruncat bila. 

— Nouă! s'audi glasul băiatului de la popici. 

— «De unde nouă? Stai, că aici nu merge pe şiret- 
lic! Știm noi cum joacă cuconașii... Dar pe cinstea mea 
de căpitan, dacă am E: îngădui asemenea porcării. Sor- 
bona nu permite!» 

Acum jobenul cu cei cinci tovarăși ai săi, se apro- 
piară de noi. Era să mai dai un rînd, căci băteam pen- 
tru doui.  - 

— «Stai Dom'le!» strigă individul — «nu joacă așa 
oamenii cinstiți! Adi înșeli pe d-lor, mâine joc ei, mă 
tragi pe mine pe sfoară! Te învăţ eă minte!» 

— Ce vrei Domnule, lam întrebat ei liniștit — nici nu 
te ştiă, nici nu mă știi. Ce te legi de oameni, ca orbul 
de gard? | 

— «Și ce? Poate n'am voe să fac observaţii. Unde 
suntem, în Spania ?.. Poate o să dici chiar că sunt beat?.» 

— Se înțelege, dic, dacă nu ești beat, ești nebun! 

Publicul se strinsese împrejurul nostru, lacom de 
vr'un scandal. 

— «Poftim!» vorbeau uni din grupul căpitanului, 
«Oamenii pacinici ca noi nu mai pot trăi pe lume! Nişte 
copii te insultă diua, 'nameada mare, şi te fac nebun)». 

— «Da dom'le! Ești tînăr încă» dicea jobenul «și 
calea care ai apucat-o nu te va duce la vrun bine. As- 
cultă-mă ce "ţi dic. Iţi spun părintește! Ai jucat necinstit!». 

Tu ştii cât de repede mă super. Un individ necunoscut 
să te insulte în gura mare! 

Publicul, v&dend că tovarășii mei mă iai de subsuori 
ca să plecăm de la scandal—a început să ridă. 

—  <Dici că sunt beat sai nebun — dar tot mă simt 
cinstit. Nu dic nouă când joc cinci!» sbera pretinsul 
căpitan. 

Simţeam cum mi se urcă sângele în cap. 

— Domnule, ce viei? lan mai întrebat. 

— «Vrea, să 'mi dovedești că spun minciuni, că de 
nu... meriți a fi dat afară, scurt!» 
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EL se apropia de mine, rânjindu-și dinții. 

Nu știi, nu ţin minte cum mi s'a ridicat mâna și cum 
M-am cârpit o palmă. Căpitanul s'a clătinat și, dacă nu 
erait tovarășii săi să-l ţie, cădea jos. 

S'a făcut o tăcere adâncă...... 

Mânia 'mi trecuse și acum mă uitam cu nespusă jale 
„la pălmuitul, care scuipa sânge, dicend încet: 
=: —" «Cutia ? Să mă pălmuești, pentru că făcui 'poate o 
greşală, asemă&nându-te cu altul? Dar știi, dumneata, 
ridică el glasul, ce ai să păţeşti? Știi că te voii da în 
judecată, că ai să 'mi plătești despăgubiri; ma! umplut de 
sânge, "mi-ai scos dinții din gură? Sunt militar, domnule, 
striga el acu, sunt căpitan în retragere, am făcut r&sboiul, 
m'am luptat împotriva 'Turcilor... Griviţa... Plevna... 
rănit... am decoraţii, sunt și cavaleri» — EL se lovea în 
partea pieptului unde atârnaii decoraţiile. 

— «Oh, marturi nu 'mi lipsesc!... VE rog» se adresă 
el către mine, «să-mi spuneți cum vE numiţi... adică nu- 
mele și pronumele... ocupaţia.» Aceste vorbe le spuse 
încet ștergându-și gura de sânge. 

— «Domnule», am audit la ureche îmcet — «vino la 
o parte să "ți spun ceva» Mam dat Îa o parte. 

— «Domnule, te sfătuesc să te împaci cu căpitanul» 
spuse foarte amabil unul din martori, îmbrăcat cu un 
surtuc odată negru, acuna verdui, încheiat până la bere- 
gată, şi fără nici o w/înă de cămașă. El mă luă de un 
nasture, 'mi luă dn fulg de pe haină și urmă iarăși, 
afabil:» Poate-să te dea în judecată... perdi timpul... advocați... 
amânări... şi la urma urmei tot plătești, că Lai batut». 

— Așa, am spus eti de odată cu indignare, căci pri- 
cepusem— vrea să dică faceți negoț cu obrajii d-voastră ? 
Insultaţi oamenii ca să vă tragă palme și pe urmă cereți 
despăgubiri ! Bine! Plătesc! Cam cât cereți pentru aseme- 
nea daraveri? Și apoi cu cine am.... cine ești dumneata ? 
am onoare!» și 





el își scoase pălăria lui veche de paie. 

— Bine, Domnule artist. Acum regret foarte mult că 
am fost silit să daii o palmă tovarășului d-tale. — Cum 
văd însă, lucrurile se pot îndrepta... Chiamă te rog pe 
d-nul căpitan și să sfirșim. 

"Mi era, scârbă de acești oameni, căutam să scap cât 
„mai curând de aci. 

— «Nu-i nevoie de căpitan. Ce-am dis este dis. Trăim în 
comun. Dar am nevoie să m& sfătuesc. Căci la Sorbona 
se hotărăște totul în unanimitate. Puţină răbdare... scuzaţi!». 

EI plecă de lângă mine și se amestecă în grupul săă. 
Acolo vorbi ceva, unii dedeai din cap, alții protestaă și 
păreati nemulțumiți. 

Ei mă gândeam la cuvîntul de Sorlona, spus și de 
căpitan și de artistul dramatic. Sorbona aceasta ce să 
fie oare? Vr'o societate de pungași saă poate nenorociți... 
în tot casul nenorociți... 

In sfîrșit, hotărîndu-se, se vede, Sorbona întreagă, cinci 
cu căpitanul, s'a apropiat de noi. 

— «VE recomand», dicea artistul dramatic, puind mâna 
pe un om scurt, care gâfăia grei, şi își ștergea obrazul 
c'o cârpă murdară: «Nae Enciulescu, inginer de poduri și 


o. 


sunt | 
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șosele, antreprenor de construcțiuni publice în general și 
cetățenești în particular». 

Inginerul a făcut un cz şi a dat din cap. 

— «Nam nevoe să mă recomand, spuse tovarășul 
inginerului, un subiect înalt și subțire ca un ir și cun 
felinar sdravăn sub ochiul drept: «Foo sum fost student 
în litere și filosofie, actualmente în oposiție; cunoaşteţi 
pe toți-afară de dumnealui... vi-l recomand», și el trase 
de mânică pe al cincelea: un profesor de musică vocală, 
fost boiangii, iar în present fără ocupație deosebităl,, 

— Foarte bine, le spusei, văd că am aface tot cu oa- 
meni cum se cade. Regret că sa întîmplat scandalul cu 
căpitanul (la vorbele astea căpitanul s'a închinat). Cât pre- 
țuiți d-voastră fața bravului ofițer în retragere ? 

— «După părerea mea, și fiind că e și cavaler», vorbi 
artistul dramatic, «mai jos de cinci-zeci de franci nu se 
poate; eti am spus, ce ziceți d-voastră colegilor? Cum 
crede Sorbona ?> 

— «Da, da! strigară toți de odată, cinci-zeci de lei 
nu e mult, de loc nu e mult... a fost și rănit la asaltul 
Griviței, nu e aşa, căpitane ?» 

— «Nu», răspunse căpitanul cu modestie, «la luarea . 
Griviței fusel îngropat de vii, însă rănit am fost la tre- 
cerea Dunărei, am și decorație... 

— Pentru o palmă so de ii Da ce, ați înebunit? 
am început noi cu toții. 10 franci dacă voiţi, bine, dacă 
nu, faceți proces! | 

Vedând că vorbim hotărît, pungașii aii cedat. 

— «Bine, fie, dar pentru ce atâta supărare ? Să nu fie nici 
pe placul d-voastră, nici pe al nostru: 15 franci preţul fix! 

— Primesc! le-am spus, ca să scurtez vorba, și sco- 
țend trei piese de câte cinci lei, le dădui căpitanului. 

— «Mulţumesc și am onoare!» 

Intreaga bandă mă salută şi se gătea să plece din grădină. 

— Încă o vorbă, spusei ei, adresându-mă către artistul 
dramatic, căci el părea socotit de șef: auzi cuvîntul „Soz- 
bona, d-voastră constituţi Sorbona ? 

— N'aţi greșit, răspunse el, făcând semn colegilor să'l 
urmeze. 

— «Al scăpat eftin, domnule, 'mi spuse chelnerul. Pe 
alții îi jupoaie de le merg petecele. Ei provoacă lumea 
ca să le tragă palme și pe urmă cer despăgubiri, asta e 
meseria lor. Câte palme ai mâncat ei, nici păr n'aă pe 
cap! Adevărat Sorbona!» 

Frumoasă ocupaţie, Dar ce înţelegi d-ta prin cu- 


 vîntul Sorbona? 


— «O societate de pungași». 

— Așal.. înțeleg.. dar, poliția ce pândește? 

— Poliţia e ocupată cu altele! 

Am venit acasă și nu 'mi pot veni încă în fire. Săr- 
mană societate, unde se face negoț și cu obrazul! 

Prietenul a tăcut. 

Am rămas amindoi pe gânduri. Oamenii aceștia sunt 
vinovaţi, ori nu, de ce fac? Să fie oare adevăraţi pun- 
gași sau niște nenorociți ai societăţei ? i 


STEF. BASARABEANU. 






















































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































































„Vatra“, Piața florilor Tip. „Gutenberg“, Joseph Gool. 
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PUTERI ELEMENTARE 


Craiu al zidirii păminteșşti, 
Făuritor de zei cerești, 

O mândre Om, înaltă Minte, 

Ce cursul vremilor măsori 

Și "n tainele Naturii sfinte 

Ca fulgerul prin noapte sbori, 

Cât ești de slab, când bate 'n tine 
Mânia oarbelor Destine ! 


In culmea falnicei dorinți 

Când mai triumfător te-alinţi 

Și când sglobiul gând te-avintă, 
Ca spuma 'n virful unui val, 
Să-ţi urcă mărirea mai sus încă, 
Atunci, surpat ca putred mal, 
Tu, efemere uriaşe, 

Te-afunzi în slava ta trufașe! 


Și cât de slab, când jertiă pieri 
Elementarelor puteri ! 

Priveşte ! Mâna ta 'ndrăsneaţă, 
Din marmuri, aur, măestrii, 
Clădește pentru lungă viaţă - 
Cetăți, palate, visterii... 

Un spasm de greii cutremur vie, 
Și tot schimbatu-s'a 'n pustie ! 


aa 


Priveşte ! Câmpii roditori 

Stropiţi de-a zorilor sudori, 

Ca o beteală de mireasă 

Lucese la soare unduind! 

Şi deal cu vii și verde leasă 
Nădejdi în sufletu-ţi aprind... 

Un nor sa rupt, și-ţi lasă 'n cale 
Prăpăd și foamete și jale! 


Priveşte! Ani întregi, trudit, 
Gândirile ţi-al grămădit 

Pe fot de bronz și pergamente, 
Din sbor le-ai prins în mreaja ta, 
Să fie 'n veacuri monumente, 

Ca faruri, neguri a 'nfrunta... 

Uu foc, şi mândra "'nvăţătură 

In serum Sa prefăcut și 'n sgură! 


Eşti slab! Eşti slab! Pămint şi cer 
Te string in legea lor de fier; 
Dar nu-i putere să-ţi omoare 
Voința de-a lupia merei, 

lubirea dilei viitoare, 

Credinţa 'n idealul tăi — 

Și astfel, Phoenix din ruine, 

Tu-ţi ridi de oarbele Destine! 


Vase D. PĂUN 


PLAIUL TATARILOR 


Legendă populară din Bucovina 





Ci-că în vremile vechi, pe când ţtrile, în care locuese 
astăqi Românii, erai bântuite din toate părţile de către 
o mulţime de litte păgâne, trei Români, oieri din Ardeliă, 
anume: Petrea Colac, Nechita Timpăiă, şi Leonte Timul, 
stirşindu-li-se păscătoarea în ţara lor și ne-având cu ce 
să 'şi ție bucatele, ca să nu peară de foame, se hotă- 
riră ca să părăsească pe un timp oare care vetrele 
străbune, să 'şi ia turmele și să treacă cu dânsele în 
munţii despre răsărit, care erai pe acelea vremuri pustii. 

Și cum sai hotărit, așa au și făcut; își luară toate 
turmele şi lucrurile cele trebuincioase unor oameni, care 


trăese numai din creşterea vitelor, și dimpreună cu ne- | 


vestele, copiii şi ciobanii ce-i aveai se porniră spre r&- 
sărit, trecând dintr'un loc într'altul, de pe un munte pe 
alt munte. 

Aşa umblară ei în colo şi în coace prin munţii des- 
pre apus ai Bucovinei, vr'o câţi-va ani de-a rendul, îără 
ca să descalece în vre-un loc pentru tot-d'a-una: unde 
văraă, nu ernaii, unde ernati, nu văraii. Și de oare-ce ei 
erai numai niște păstori simpli, care, de cum sai tre- 
zit, tot pe lângă, vite au petrecut, de aceea nu duceati 
altă grijă, îără numai cea a vitelor sale, iar când aces- 
tea erai sănătoase, plăcerea, lor cea mai mare era să 








cânte din fluer și din buciume după datina apucată din 
moși strămoși. 

Intro primăvară, umblând ei, ca de obicei, cu tur- 
mele lor dintr'un munte întraltul, dintro lucină şi pre- 
lucă într'alta, iată că dau într'o bună dimineaţă de un 
plaiă, peste care, nu ştii cum sa întimplat, că nu 
dăduseră mai nainte saii nu-l băgaseră până atuncea în 
seamă şi de aceea le era cu totul necunoscut. 

Vădend ei plaiul acela, se hotăriră să nu mai umble 
rătăcind dintrun loc într'altul, ci să se așede unde-va 
pentru tot-d'a-una în apropierea acelui plaiă. Deteră 
deci cu oile peste plaiul descoperit spre miequl nopţii, 
apucară drept în vale până ce ajunseră într'o îundoaie 
adincă, de unde nu se vedea de cât cer și pământ din 
pricina munţilor celor înalți, care o înconjura şi care 
eră acoperiţi cu o uriașe pădure de bradi. Coborînd 
mai în jos cu turmele, deleră de o vălicică, care șer- 
puia printre copacii cei uriași, iar pe lângă vălicica, 
aceea de-o poeniţă irumoasă. 

In îundul vălcelei aceleia, care mai târdii sa numit 
Fundul Moldwei, sai hotărit ei să se așede peste 
vară. Şi cum s'aii hotărit, îndată sai şi apucat unii să 
dureze o colibă, alţii o târlă mare, iar alții sau dus 
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cu oile la păscut pe dealurile şi pe munţii de prin apropiere. 

Doui ciobani însă, care erati mai voinici și mai umblaţi, 
luând câte o secure subsuoară şi ceva merinde în traistă, 
S'aii întors îndăr&t ca să caute, de unde vine şi în co- 
tro duce plaiul de pe viriul muntelui. 

Eșind cei doui ciobani în viriul muntelui, apucară spre 
răsărit şi, mergând tot înainte, au vegut de la o vreme 
că plaiul apucă pe malul drept al văii ce trecea prin 
fundoaia unde saii fost oprit cu oile, adecă a Moldo- 
vei, şi duce în jos spre fară. 

Și tot mergând ai trecut prin locurile, unde se află 
astă-di satul /ojorâla, nai departe pe lângă 1eatra 
Străjiă, şi v&dură că plaiul duce în jos alăturea cu 
apa Moldovei. Sai pornit îndărăt, ca să vadă acuma 
până unde merge plaiul în sus, şi mergend la deal ai 
eșit în vîriul Runcului Pojorilei, de aici ai trecut peste 
Opcina, Arsaneștă şi Mestecăniș, peste munţii Colacul 
și Orata, apoi peste Botoşul mare și tot aşa, mer- 


gând ei pe plaiul care trecea mai departe tot cam pe 


culmea munţilor celor mai înalţi, s'au trezit de o dată 
că ai ajuns în ţara lor, în Ardelii. 

Ajungând în părţile acele ale Ardeliului, începură a 
întreba de unul și de altul despre plaiul, care duce 
peste munți. 

Ardelenii r&spunseră, că va fi de bună seamă plaiul, 
pe care vin Zătariă din țara de peste munţi, sai cum 
Sar dice în diua de adi din Bucovina, şi pradă la dânșii. 

Intorcendu-se după aceasta ciobanii la stăpânii lor, 
li-aii spus că pe plaiul, care l-aă cercetat ei și care 
vine din jos de la ţară şi trece până dincolo de munţi 
în Ardelii, umblă Tătarii ce vin dinţară şi pradă în Ar- 
deliii, căci aşa le-ai spus oamenii ce i-ati întrebat. 

Stăpânii, audind această veste neașteptată, sai su- 
părat ioarte tare, cugelând că nici în iundoaia, în care 
Sai lost aşedat acuma pe un timp mai îndelungat, nu 
vor pute scăpa cu obraz curat, după cum nu scăpară 
în mai multe rînduri mai "nainte, când se alai în ţara 
lor. De aceea, de groaza cea mare, îndată "și-ar îi luat 
atât turmele, cât și toate lucrurile ce le aveaă cu dânșii, 
și Sar Îi dus de acolo, în cotro i-ar fi dus ochii și pi- 
cioarele, numai să scape de urgia păgânilor. Dar nu se 
îndurară să se ducă de pe locurile cele frumoase, unde 
le era foarte îndămână nu numai vara, ci și iarna. ară 
să r&mâie se temeaii, că trecând Tătarii pe acolo, să nu 
dea de dânșii și să le ia turmele după cum li sa în- 
timpiat cu vro câţi-va. ani înainte de aceasta, că aii 
cădut mai de multe ori atât ei, cât şi turmele lor pradă 
în mânile păgânilor, din a căror ghiare scăpară numai 
ca prin urechile acului. 

Cu toate aceste însă ei s'aii hotărit, ce-a da D-deii; 
să stea pe loc. 

Cam pe la mijlocul verii, când erati munţii mai înver- 
diţi și mai frumoși, aud din fundul pădurii mai multe 
glasuri străine, care treceaii pe viriul muntelui, pe plaiul 
ce-l descoperiseră ei la începutul primăverii. 

Cum audiră ei glasurile acelea, îndată le trecu prin 
minte, că alta nu poate să fie, fără numai Tătarii, care 














de bună seamă tree iar la prădat în Ardeliii., Deci 
se lurișară repede vr'o câţi-va dintre dânșii prin pădure 
şi eşiră la viriul muntelui, ca să se încredinţeze ori de 
e adevărat ceea ce bă nuiai, 

Și cum ai bănuit, așa a și fost. Tătarii mergeaă fără 
de nici o grijă, stiind pustii “locurile, pe unde treceai, 
şi unii mergeaii călare, alţii pe jos, unii cântai, alţii 
fluerai, unii glumiaii, alţii povesteaiă, ei ştia ce. 

Păstorii, uitându-se lung din ascundișurile lor şi vă- 
dând ceea ce se petrece, socotiră în mintea lor: «Cât 
de bine-ar fi să îim noi mai mulţi înşi! cum le-am tăia 


1 drumul și toată pofta de-a mai merge la Ardeal!» 


Cu acest gând, petrecendu-i numai cu ochii, se 'ntoar- 
seră la cei-l-alţi păstori şi le povestiră din fir în păr 
toate câte le-aii audit și vădut, cum treceaă Tătarii cân- 
tând și şuerând spre Ardeliă, fără nici o grijă că li sar 
pute întimpla ce-va, ca şi când ar îi îost în ţara lor. 

Mai pe urmă, adunându-se toţi păstorii, adecă cei trei 
stăpâni dimpreună cu toți bacii, ciobanii şi strungarii 
la un loc, se sfătuiră ca la întoarcerea Tătarilor îndărăt 
din Ardeal să le- taie drumul și, numai dacă le va îi 
cu putinţă, să nimicească pre toţi câţi le vor căde în mână. 

Și cum sai sfătuit, așa ai şi tăcut. Lăsară stâna și 
turmele în știrea iemeilor şi a fetelor, luară fie-care câte 
o secure, se porniră cu toţii spre viriul muntelui, pe 
culmea căruia trecea plaiul. Aici aleseră părţile cele 
mai primejdioase, unde ducea plaiul prin văgăuni şi în- 
tundătură sai pe coastele cele mai piezise ale munţilor 
şi acolo apoi începură, mai ales pe la cotituri și încâr- 
nituri, să tăie copacii cei mai înalți și mai groși și să-i 
hăţească de-a curmezişul plaiului ast-îel, ca nimeni să 
nu poată trece cu una cu două peste dânşii, iar mai 
în colo îi tăiară atât de-o parte, cât şi de alta de plaiii 
numai pe jumătate, adecă numai îi înţinară ast-lei ca pe 
când vor trece Tătarii să-i poată cu înlesnire r&sturna 
asupra lor. 

După ce sfirşiră de tăiat și înținat toţi copacii, câţi 
engetară ei că le vor îi de ajuns spre nimicirea unei 
cete întregi de Tălari, se 'ntoarseră cu toţii la stână, lă- 
sând numai pre doui înşi de pază cu bucinele, ca să aibă 
la timp de trebuinţă cine le da de știre. 

La vr'o câte-va dile după aceasta, ciobanii ce stau la 
pândă, audiră iarăși pe viriurile munţilor din sus un 
vuet mare ca şi când ar veni un pohoiu cumplit. 

Eraii Tătarii, care se întorcea încăreaţi de pradă şi 
voioși de isbânda ce-o făcuseră în Ardeliă. | 

Pândaşii, cum audiră vuetul şi se încredințară, că se 
'ntore Tâtarii, îndată începură a bucina și a da de ştire 
celor-lalți ciobani. 

Aceştia dimpreună, cu stăpânii lor, cum audiră buci- 
nând, apucară de grabă cu toţii securile și-—să te duci 
băiete, tot într'o fugă la deal. Ajungând la locul, unde ho- 
tăriră să întimpine pre Tătari, se puse fie-care de pândă 
pe locul care-i venia mai dindămână. lar când aii ajuns 
Tătarii în dreptul lor, aă început care din cotro a îm- 


pinge copacii asupra lor cu niște prăjini lungi anume 


făcute spre acest scop. Copacii fiind numai înținaţi, care 
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cum îl ajungea cu prăjina, deuna se și cumpănia la vale 
şi cădea cu o repejune ne mai spus de mare asupra Tătari- 
lor, care treceaii pe plaii în jos cântând și hălăcăind 
îără de nici o grijă că li Sar pute întimpla vre-o ne- 
norocire. 

Și de oare-ce, când ajunseră 'Tâtarii în dreptul păs- 
torilor români, era acuma pe la înserate și începuse băț 
bine a se întuneca, de-aceea nu ştiau de ce să se prindă, 
în cotro să apuce şi ce să facă ?...... Deteră să treacă 
repede înainte, dar le era peste putinţă, căci în calea 
lor sta o mulțime de copaei groși şi cepuroşi r&stur- 
naţi elaie peste grămădă.;...... dai să se întoarcă îndărăt, 
nici atâta, căci fie-care copac înţinat, împins fiind în 
coastele și urma lor, resturnându-se, trântea la pământ 
câte alţi 10—20 de copaci, care stau în calea lui, și pre 
care Tătar cum îl ajungea, îl şi culca la pămint. 

Și așa toţi Tătarii, în număr ca la vr'o 200 de inși» 
parte călări și parte pedestri, Îură în vr'o câte-va cea- 
suri sdrobiţi, turtiţi și amestecați cu pădurea răsturnată 
peste dânșii. 

Ast-lel scăpară Românii ardeleni şi maramureşeni de 
urgia tătărească, căci de atunci încoace lung timp na 
mai călcat picior de Tătar în Ardeliii și Maramureş. 
Plaiul însă, din diua, în care aii fost cei 200 de inși 
măcelăriți în chipul cum sa arătat, şi până în diua de 
adi, se numește de către Românii bucovineni Plasul sati 
Drumul Tătorilor. 

Şi plaiul, despre care ni-e vorba, avea, la intrarea sa 
în munţii Bucovinei, două braţe: unul care se începea 
la, orăşelul Solca şi se urca în sus pe la Pietrile Mu- 
erilor şi da în Sihliţa, de unde da în Târşiciori și 
apoi eșea în Poiana Mărului ; iar cel-lalt braţ se în- 
cepea de la-satul Marginea. trecea în sus pe pâriul 
Șoarecului, da în Târşiciori, şi de aicea eșea, ca și cel 
dintâiă, în Poiuna-Merului, Din Poiana-Mărului cobora 
în Craci, unde se întâlneşte Pâriul Poienii-Mărului cu 
al Smidovaticului. De aicea a apucat în jos pe apa 
Dragoșei, a mers până în Zăvoaele din mijloc şi a 
eșit în Câmpul Dragoşei, eară de 'aicea a apucat mai 
departe pe Câmpul Dragoșei, alăturea cu Dragoşa până 
cam spre revărsarea, Dragoșei în Moldovița. De la gura 
Dragoșei a tăcut în sus pe malul stâng al Moldoviței 
până pe locul, unde se afla satul de adi Vatra Moldo- 


viței, De aicea eșia la orașul -de adi Câmpu-Lung, de. 


unde ducea, apoi pe la Peatra-Stră,iă până ce da pe 
locul, unde se află satul /ojorîta. De la Pojorita începând 
în sus se ducea apoi mai departe tot 'cam peste veriul 
munţilor, amintiţi mai nainte, adecă până la Peatra Ster- 
pariului, nu departe de satul de astădi Ciocăneşti. De 
aicea se destăcea iarăşi în două. braţe, un braţ de la 
Ciocăneşti, trecând apa Bistriţei, apuca spre muntele 
Suhard şi de aicea ducea tot pe Suhard până aproape 
de Poiana Coșnei, nu departe de satul Coșna, apoi pe 
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muntele Cucureasa, de unde scobora spre Rogna Nouă 
şi intra în Ardeal, iar altul d3 la Peatra Sterpariului 
în dreapta peste alte culmi de munţi ducea spre Ma- 
ramureş, 

Acesta era plaiul, pe care se îndătinai a umbla Tătarii 
din timpurile cele nai vechi, când se duceaii la prădar 
în Ardelii și Maramurăș și când se întorceau încărcaţi 
de pradă îndărăț spre ţara lor. 

Dar să lăsăm acuma plaiul şi să ne întoarcem iarăși 
la păstorii noștri. II 

Cei trei stăpâni, adecă Petrea Colac, Nichita 'Ţimpău 
şi Leonti 'Timul, după ce ai invins şi măcelărit pe cei 
200 de Tătari, și după ce, dimpreună cu ciobanii lor, 
aii luat toată prada cu care se întorseseră Tătarii din 
Ardeal şi pe care 0 scoseseră cu mare grei de pe sub 
copaci, întorcându-se plini de bucurie la stână, sai 
sfătuit să r&mâe acolo pentru tot-d'a-una. Și fiind-că 
erai numai trei stăpâni, eară toţi cei-l'alţi erai hargaţi, 
ati hotărit să se despărțească unul de altul, să se aşede 
fie-care pe câte un pâriii ce dă în apa Moldovei, şi apoi 
fie-care să-si caute mai departe singur de rândul s&ă. 

Și cum sai stătuit, aşa ati și făcut. Fie-care și-a ales 
turmele sale, şi-a luat ciobanii și Petrea Colac sa așe- 
dat într'o poeniţă lângă un pâriu, care isvoreşte parte 
din muntele Serpariă şi parte din Opcina Huhului, 
şi care de atunci încoace: se numește Pârîul Colaculuă 
Și după ce s'a aședat el în locul acesta, a cuprins cu 
timpul tot muntele ce se întinde de la pâriul Colacului 
şi până la pâriul Cârligăturii, care sa numit apoi Co- 
lacul, iar de cea-laltă parte de Moldova un deal mare, 
care de atunci încoace se numește Lealul Colaculuă. 
Și-a mai cuprinş și alle dealuri și munţi, dară aceia nu 


-mai poarlă numele lui. 


Al doilea, adecă Wichita Țimpău, sa aședat ceva mai 
la vale în altă poeniţă, lângă un. alt pârii. Dar pâriul 
acela nu sa chemat după numele lui, ci părîul Arsi- 
nesei, după numele unei nepoate de-ale sale, care o 


aduse mai pe urmă din Ardeliă. Și acesta a cuprins 


„muntele Arsineasa. 


Al treilea și cel de pe urmă, adecă Leonte Timul, a 
irecut-de cea-laltă paste: de Moldova și sa aședat cu 


“turmele sale pe un alt pâriă mai din jos de toţi și 


de atunci pâriul acela se numeşte pârîul Zimuluă, sai 
după cum îi. spun unii Chimăn, care isvorăște în partea 
despre miadă-noapte şi apusa unuia dintre cei mai îru- 
maoşi munţi, anume Floarea. Şi acesta a cuprins mun- 
tele Zăchiliş, care se întinde până în Pârîul Robului, 
care isvorește de sub Măgurelele mari sati Măgurelele 
lui Ionel, apoi Dealul negru şi muntele Bobeica, care 


-se întinde până în Părul Moroşanului. 


Și aceşti trei păstori ai fost cei dintâii, care ati des- 
călicat: și ai întemeiat sutul ce: poartă numele Fundul- 
Moldoviă, i S. FL. MARIAN. 
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Duminecă, în sfirșit, știind că lumea se îngrămădește, 
Naţi era la locul lui și cântărea carne pentru o slujnică, 
când tatăl s&ă intră tăcut și se aședă pe un scaun din 
fund, lângă nevastă-sa. 

«Dar tu ce te-ai făcut? — întrebă el după ce slujnica 
plecă în urmă cu carnea. 

Era pe sfirşite. Nu sunase încă peste drum de in- 
trare, dar lumea începuse să vie la biserică, și Naţ luă 
măturişca și începi să adune fărămăturile de pe butuc, 
ca să le arunce, ca de obicei, în coșul de lepădături. 

«Unde ai fost de n'am mai putut de câte-va dile să 
punem ochii pe tine? — întrebă iar Hubăr. 

Naţl dete fărămăturile în coș, apoi luă cârpa și începu 
să șteargă cuţitele unul câte unul și să pună apoi pe fie- 
care la locul lui. 

«Mal audit tu pe mine?» — strigă Huber răstit. 
„_Naţi lăsă pe butuc barda, pe care o ștergea, și se 
întoarse cu cârpa 'n mână și rîdend spre tatăl sti. 

«D-ta știi foarte bine, că te aud, — răspunse el, — 
dar nu-ți răspund, fiind-că nu pot să-ți spun, unde am 
fost şi ce am făcut.» 

<E foarte răi!» 

«Nici ei nu dic, că e binel» — răspunse Naţi și se 
întoarse iar, ca să şteargă barda și s'o pună la locul «i. 

E foarte grei să cerți pe un om, care-și mărturisește 
vinovăția; Hubăr însă ținea să-și certe feciorul, și nepă- 
sarea acestuia îl scotea din răbdare. 

«Nemernicule! — dise el cam tare, — să nu mă iei în 
bătaie de joc, că de ţi-ar fi barba de un cot, tot îţi 
trag palme și te dai afară. Aici ei sunt stăpân!» 

Naţi aședă barda ștearsă la locul ei și se întoarse iar 
spre părinții săi. 

«Drepturile de părinte și de stăpân nu poate, — dise 
el, — nimeni să ţi le iea; dar te rog să nu te folosești 
de ele aici, fiind-că trec oameni și rușinea nu cade nu- 
mai asupra mea!» 

«Rușinea mi-ai făcut-o tu cu prisos, — grăi Hubăr în- 
cet, aproape șoptind. 

«Tocmai fiind-că ţi-am făcut-o ei, nu mai adăuga și 
d-ta la ea!» | 

«Nu! — urmă Hub&r tot încet. — Vreaii să știe lumea, 
că știă ticăloşiile tale și nu le trec.» 

«Tată, — grăi Naţi aşedat. — Știi ce te mâhnește 
și-ți dai dreptate. Am să plec mâne, dacă vrei chiar 
astă-di, și n'aşi voi să ne despărțim certați.» 

«Et vreau să știi, — rEspunse tatăl săi cu asprime, — 
că n'al ce să mai cauţi la casa mea, dacă nu te faci 
om cum se cade.» 


«Fă ce vrei, — răspunse Naţl întorcându-se iar lacu- 








țitele lui. — Nemţii bețivi, — adăugă apoi peste puţin 
pe românește, — se ceartă ca niște orbeţi. — Da! — urmă 
apoi iar pe nemțește, — ei ati dreptate, dacă ne iai în 
bătaie de joc!» 

Asta a prins. Huber se ridică şi se uită mânios la 
feciorul s&ă, dar nu "| mai urmă înainte, ci se depărtă 
fără ca să se mai uite 'n napoi. 

Huberoaia, care stătuse tot timpul cu inima încleștată, 
rămâind acum singură cu feciorul ei, începi să șteargă 
lacrămile ivite una câte una în ochii ei, în vreme ce el 
își făcea de lucru cu închiderea măcelăriei. 

“EL n'o vedea plângând, dar ştia că plânge ori are să 
plângă și-i era foarte grei să se întoarcă spre dânsa. 
După ce încuiă dar ușa despre uliţă, el se aședă, tot 
cu spatele spre dânsa, pe scaunul de lângă butuc și 
rămase cu mânile pe genunchi, cu ochii 'nchiși și cu 
capul plecat: în jos. Nu mai simția, nu mai gâridia nimic: 
era istovit și toate îi păreau a pustii. 

Ea începi să plângă pe 'nnăbușite. 


Mamă! — dise el în cele din urmă, întorcându-se spre 
ea. — Nu plânge, că o să ai de aici înainte de ce să 
plângi. — Pe mine nu m& mai vedi! — Nu plânge, că 


se 'ntimplă o nenorocire îngrozitoare! Ei nu știi ce 
fac, dacă mai dati ochi cu el!» , î. 

Ea-și șterse lacrămile, apoi se ridică și se uită cu un 
fel de frică la el. 


«Nu e lucru curat, — dise ea, — şi Dumnedei ştie, 
dacă nu e cine-va, care sa virit la mijloc, ca să turbure 
liniștea casei mele, — știe, — urmă ea cu asprime, — 


și nu iartă, fiind-că e mare păcatul!» 

Naţi se uită cât-va timp tremurând la ea, apoi își luă 
pălăria și se depărtă cuprins de simțămsântul, că de aici 
înainte el stă singur în lume. 


CAP. XIII 


Datorii vechi 


Datoria să ţi-o plătești la timp, căci are și ea rostul 
ei și nu stă, dac'o lași nebăgată 'n seamă, în amorțire, 
ci mișcă și crește de n'o mai poți stăpâni în cele din 
urmă. 

Naţl se temuse, că nare să fie bine, dacă se va întilni 
cu tatăt săi, și a potrivit lucrurile anume așa, ca să nu 
rămâie singuri. Luând apoi hotărirea de a nu mai da 
ochi cu el, avea de gând să ceară bani de călătorie de 
la muma sa şi să plece cât mai curând. Vorba “despre 
pedeapsa lui Dumnedei %-a cădut însă atât de grei, în- 
cât n'a mai putut să stea cu mumă-sa. Se temea, că nu 
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negru pe care '] scosese de la jug nu păştea. Ion cum 
îl v&du că nn mănâncă începu să măsoare eu sfâreul 
biciului şi nul lăsă până ce nu se sculă în picioare și 
începn să pască. Vădând că nu era de sagă şi că pro- 
cletul de Ion da cu biciul, nu se încurcă, îu nevoită să 
se pue şi ea pe brânci şi să ronțăe iarbă verde, numai 
ca să scape de sfircurile biciului. 

— Ioane, du vitele la apă, dise ginerele săi după un 
răstimp. 

Aşa făcu Ion, duse toate vitele depe câmp spre o ro- 
vină plină cu apă de ploaie, chipul strinsă acolo nu de 
mult, şi Je lăsă să între în apă și să bea în voe. Merse 
până acolo şi baba, mai de voe. mai de îmboldul biciului, 
dar când ajunse în marginea baliacului nu vru să intre 
în apă. Dar lon nu era de surda p'acolo: cum o vădu 
că nu vrea să între în apă, o plesni cu biciul de câte-va 
ori; biata babă îşi sumese poalele, intră în baltă până 
în genunchi şi începu să se prefacă că bea și ea din 
mocirlă cum făceai cele-Valte vite. 

Ion după asta înjugă iar boii. înjugă şi pe baba, înţe- 
peni bine resteul ca să nu iasă capul din jug, şi se 
duse să prindă boul cel negru, dar ia pe negru de unde 
nu e! Se duse ici, se duse colea. îşi roti ochii peste tot 
luciul câmpiei, alergă întrun suflet de la o margine a 
mosiei Ja cea-P'altă, dar urmă de negru nu putu să dea, 
par'că dăduse pămînt peste el! V&dând că nu era de 
glumă, începu şi stăpînul săi să caute boul cel rătăcit; 
o porniră şi cei-Palţi argaţi după el şi se răsniră toți 
d'a lungul și da latul de nu se mai vedea nimeni pe 
câmpie cât puteai zări cu ochii. Cum băgă de seamă 
una ca asta, coţusea de babă începu să clatine binişor 
resteul ca să-l dea afară şi să poată scoate gâtul din 
jug, dar “i-ai găsit să iasă resteul din loc! Vădând şi 
vădând că nu era chip să se scape de el, unde 'mi-o 
luă rasna pe câmpie ast-tel cum era, cu gâtul băgat în 
jug şi în tânjala agăţată de el, şi unde începu so cero- 
iască pe a lucie de câmpie, tot uitându-se în toate păr- 
ţile doar n'o zări-o cine-va. Şi după ce nu vădu peni- 
meni, unde o rupse da îuga cu tânieala, târiș după 
ea, îndreptându se spre o limbă de pădure care se zărea 

“la o mică depărtare. Ajungând în marginea pădurei, ea 
se afundă numai de cât în bengetul întunecos, se stre- 
cură printre copaci, şi tocmai când se vădu în inima 
pădurei. senase un lung oitat de uşurare, cădu sdrobită 
şi obosită la' pămînt si zăcu acolo până ce înseră, 

Pe urmă după ce vădu că a picat murga, în sat şi 
sai potolit umbletele pe drumuri, baba eși din pădure, 
și de îrică ca să nu fie zărită decine-va, care s'o prinilă 
și s'o ducă înapoi la ginere-săi, merse toată noaptea 
pe lângă pădure, orbocăi prin întuneric ca orbii, şi toc- 
mai a doua di în revărsatul zorilor ajunse în marginea 
satului s&i, și merse întinsă spre casă, căci de acum 
încolo nu se mai temea de ginerele săi, că toţi o ştiau 
cine era. Norocul ei că se brodi de nu se întâlni cu 
nimeni pe drumul satului. și nimeni n'o vă&du în halul în care 
era, ca pe urmă să ridă de păţania ei. Tocmai când 
ajunse a casă ieși omul ei din casă ca să se ducă la muncă. 

— Măi! dar cată măi, ce colac aduce nevastă-mea 
după gât: fie că frumoasă cinste i-a făcut ginere-săă! 

Se umilă bietul unchiaș în pene câtă vreme îi îu 


nevasta mai departe, dar îndată ce se apropie ea de: 


casă, el se luă cu mâinele de păr vădându-i halul în care 
se găsea. .Ocări el de ochii pisicei, ca să "și îmbuneze 
nevasta, işi ocări ginerele și rudele lui, dar în îundul 


—————— 
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inimei le dădu dreptate, că stia el ce poamă este baba 
lui, şi cu chiu cu vai îi scoase jugul de la gât şi o băgă 
în casă ca să și vie în fire. 

— Unchiaşule, strigă ea, să știi că pâne și sare nu 
mai mănânci cu mine pe un taler, daca nu te vei duce 
și nu vei isbândi ruşinea ce mi sa făcut. 

— ME duc nevastă chiar mâine, răspunse unchiașul 
ca să scape de clanța nevestei sale. O să vedi tu 
cum am să-i înv&ţ ei minte ca să nu 'și mai bată joc 
de-al de noi. 

— Să-mi aduci şi tata, ințelesu-m'ai? 

— Înţeles; numai ea să vrea. 

— O vrea, ori n'o vrea, tu so iei pe sus şis'o aduci. 
încoa pe ne pusă masă, 

Bătrânul a plecat. 

Când intră în curtea ginerelui și v&du toate, începură 
să “i ridă ochii în cap de bucurie. Prin curte curat, casa, 
spoită îrumos și împodobită pe jos cu chenaruri și stro- 
pituri de boia albastră trase din condei cu mare meșş- 
teşug. prispa lipită de curând, stâlpii de la pălimar, cer- 
cevelele ferestrelor şi ușa tindei spălate şi frecate cu 
moloz mai mare mândreţea, și giamurile de la feres- 
tre spălate şi lustruite să te uiţi în ele ca într'o oglindă. 

Dar în curte? patru care mari și ferecate, sub un 
şopron lung, opt perechi de boi mari şi grași, rumegând 
pe un aşternut de pae întins dinaintea unui cogar mare 
şi bine lipit. Două şire de pătule lungi cât toate dilele 
pline cu ştiuleţi de porumb din toamna trecută, sub 
care se adăpostea peste o sută de capete de oi și ca- 
pre, alături un hambar mare și noi plin cu grâi și altul 
mai mic gurguiat cu orzoaice, mai încolo o cocină lungă 
plină cu porci, scroate şi purcei de toate soiurile, mai 
spre fund un grajd mare, în care rodeaii grăunțe vr'o 
opt cai mărunți dar bine legaţi, în fundul curţii elae cu 
fin şi pae, între casă, şi fânărie o grădină măricică plină 
cu pomi roditori și cu brasde încărcate cu îel de îel 
de zarzavaturi, în sfirşit o gospodărie de om chiabur și 
îngrijitor. 

lar în casă măturat şi lipit, prin paturi zăblae groase 
și velinţi alese, pe masă O pânză de borangic s'o spargi 
cu limba la un colț al patului pe o ladă nouă frumoasă 
și bine zugrăvită erati dou&-spre-zece perne de put îm- 
brăcate în pânză subţire de îilalii vărgat, cu spiţuri 
subțirele și cu meșteșug împletite, două cergi de lână 
mari, moi și albe ca îulgii de lebădă, și o grămadă de 
puişiori de pernă mai mici care atingea tavanul. Apoi 
chiar pe sub tavan d'a Jungul peretului de la pat atârnate 
de o frânghie lungă o mulţime de ştergare, de prosoape 
şi de mărame cusute cu felurite flori alese de arniciă, 
aur şi ibrișin în felurite faţe cusute în fel de îel de flori 
cu mult meșteșug, unul mai îumos de cât altul, de “ţi 
lua ochii. Apoi ce mai vădu bietul unchias? pe fiică-sa 
curală îulg, rumenă ca un bujor, şi frumos îmbrăcată în . 
haine ţărăneşti, tot so vedi și încă s'o vedi, mai mare 
mândreţea. 

Bătrinul îu întempinat cu bucurie şi cu dragoste, că 
de! el intră în casă cu vorbe de bucurie și de bun în- 
demn, nu ca nevastă-sa cu vorbe de ocară și de su- 
duială. 

— Ei bravo, fata mea, îmi siziză cum te văd, asa te 
vreaii să îii în toată viaţa, harnică și muncitoare cum 
trebue să fie omul pe astă lume albă; să ştii că 
vă&dendu-te ast-iel mi sa. umplut suiletul de o nespusă 
bucurie. (Va urma). 


Dai 
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SÂN-DIENE 


Se ştie de când lumea; din neam de neam bătrânii 
Vorbit-ati de-o minune. De mult se povestește 
Că ?n zori de Sân-diene când soarele resare 
Muiat in raze de-aur, în cale-i se opreşte 

De mare fericire, işi perde rostul zilnic 

Se 'nverte 'n loc și joacă, și cerul se roșește. 
Femei, flăcăi şi fete, mat spun ciudate lucruri, 
Şoptese că, de cu noapte, încep să se arate 
Vedenii necrequte, şir lung de zine dalbe : 

Tot codeu-i vii de glasuri, cerești și 'nduioșate, 
Năluci răsbese prin crânguri de fâșaie lrunzişul 
Se prind in hori intinse, fac cercuri luminate. 


In raiul Sân-dienei e mare serbătoare. 

Crăiasa 'şi ţine diua ; se tace pregătire. 

Pe mândra lor stăpână o scaldă in miresme 

O "'nbraeă in podoabe, c'așteaptă p'al ei mire, 
Un Făt-frumos din lumea poveştilor de codru: 
Ea singură 7] primește și '] scoate-apol din fire. 


Far zinelor frumoase, erăiasa le dă voie 

Să iasă din hotare și alte lumi să vază, 

Şi pleacă ceata 'ntreagă ; se lingușese cu şoapte 
Ridend, cer să le ducă pe aripi, să nu eadă 

Ear el sglobiii și vesel, le ia cu vijăială 

Ş'in clipă pe muschii moale in codru le așaqă. 


Abia se mat descurcă din fire de beteală 

Din păr bălaiii de aur, din văluri subțirele 

Ca firul de paianjen, in feţe irisate. 

Ear feți-frumoşi deodată apar de sub nuele: 

Stătuse-ascunși la pândă ; ușoarele silfide 

Și mică și mari aleargă, voinicii după ele. 
Brașov 


Un joc nebun incepe, abia ating pământul 

Și iarba nu se mişcă prin lunci şi pe campie. 
Sar văile uşoare, se leagănă pe lacuri 

In frunze de nenule ; -— ear v”una maj sglobie 
S'ascunde între trestii şi 'n urma ei rămane 

Un luciii de lumină, o brazdă aurie. 


In noapte asta sfintă nici farmece nu se prinde 
Bocese in miez de noapte in see babe sbireite 
La vrăji eu buruiene ; că apa nu dă 'n clocot 
Oră cat să facă focul. — Ear flurile-adormite 
laii darul de la zine; se fac de leac la boale 
La chinuri, la durere, la doruri invechite. 
Chiar zinele că-s zine din flori își fae podoabe, 
Cununi anină 'n plete; mănunchii fac din suleină 
Măruntă şi gălbue ce 'n luncă e presărată 

Ca sfărmituri din stele. Pe mândra lor regină 
Cu flori o "'ncoronează, şi "n jurul dinsei salţă 
Și rid și joacă vesel și blânde i să 'nehină. 


Așa se tree din ceasuri și ele nu se 'ndură 
Acasă să se ducă ; chiar vântul le grăbeşte, 
Că zare de lumină spre răsint se vede 

Și blânda auroră toţi norii i risipește, 

De raze *'nbujorită cu roș ea "ninge cerul 
Şi soarele 'n urmă-i cu fală năvăleşte. 


Frumos ca nici odată și beat de fericire 
In drumu-Y prin văzduhuri zăreşște-un stol de iele, 
Iși perde rostul vecinie și'n zori de Sân-diene 
Din sbor le ia, și joacă cu ceata mândrei saie. 
Desmeticele zine de ris st 'neacă 'n lacrimi 
Ș'abia le stringe vântul și sboară-acas' cu ele. 
Mania B. Băruescu 


în Mi e i 


MĂRTURISIRILE DORETTEI 


DE ENRICO CASTELNUOVO 





<A, bravo, părinte Anselmo» dise Doretta, mergând 
repede întru întimpinarea preotului, și întindendu-i mâna. 
«Bine, că vii. Eu nu-mi mărturisesc păcatele nici odată; 
dar unui prietin vechiă. care m& cunoaşte din copilărie 
și care poate să-mi le tată...» 

« Mulţămesc!> 

«Pentru ce ?» 

«Pentru poate.» 

«In urmă — da! Domniei-Tale vreai să-mi spun pă&- 
catele; să-ţi deschid inima. Să-mi îii adi duhovnic.» 

<Glumești, Doretio ?» 

«De unde! E serios. Foarte serios. Uite, cea dintâiti 
rugare pe care ţi-o fac după atâta amar de vreme. Să 
nu dică ba! 

«Dacă, e trebuinţă,...» 

_«Este. Așa fac ei. Judecă singur... Abia sunt de două 
dile aici, ca să-mi văd părinţii, şi bărbatul mei vrea să 
intenteze proces contra mea.» 

«Dragă Doretto» întrerupse părintele Anselmo <acest 
lucru trebue discutat mai flegmatic. Nam putea, de 
exemplu, să stăm puţin pe un scaun ?» 


«0, ba da. Să stăm.» 

is şi tăcut. Dar împrejurarea, că Dorelta şedea pe 
scaun, na micşorat întru nimic focul vorbirii ei. După 
cum se vede, tin&ra femee era puţin cam guralivă. 

«Prin urmare, părinte, știi de ce e vo:ba 7 

«Absolut de loc!» 

«Aş! Cum, nu știi ? Ba ştii mai bine de cât mine. E 
vorba de tinărul locotenent Baraldi. Oamenii spun, că 
el îmi face curte. Ei, aşa să dice, nu reiusez curtea 
locotenentului. Se poate o cleveiire mai neruşinată ? 
Audi tu! Ei am vădut pe locotenentul Baraldi inainte 
de asta cu trei luni la contesa Orelli... La adevârul 
Orelli nu e contesă... Dar dacă toţi o batjocuresc aşa ? 
Ei îi place... eă nu știi, cine nu vrea astăgi să fie 
nobil. Toată lumea. Până și cameriera mea. Ar vrea să 
fie rudă cu marchisii Peruzzi.... Dar să mă întore la 
obiect. Trebue să știi că ei sunt un dușman de moarte 
al limbuţiei și al tuturor abaterilor de la obiect. Eram 
într'o seară la contesa Orelli, vr'o dece persoane. Con- 
tesa avea iarăși dureri de cap... Asta e obiceiul ei: să 
plânge întruna de dureri de cap. Vorbă să îie! Dar, în 
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urmă... Salonul era luminat numai de două lămpi; una 
avea, cilindru roşu, cea-laltă cilindru verde; să îi vădut 
ce fisionomii reflecta lumina! Doamna casei sta lângă 
lampa cea cu cilindru verde: ea părea că e o lămâe 
verde. Soră-sa, doamna Derilerri, sta lângă lampa cea 
cu cilindru roşu, de aceea părea că obrajii ei sunt o 
sieclă. In mijloc şedea o mâătuşă a lor: era nostim s'0 
vedi! Un obraz îi era luminat roșu, celalt verde. Da, 
da! Contesa Orelli şi soră-sa sunt frumuseți veștejite, 
dar ve&nătoarea după triumiuri tot le mai ameţeşte ca- 
pul. Intreagă Fiorenţa ştie, că Orelli intreține relațiuni 
nepermise...» | 

«Dar, te rog, Dorettal!w 

«Da, relaţiuni — dar” platonice. Te rog, părinte... cu 
un consilier de la cdrtea de casaţie. Ei, acum te întreb, 
părinte, ce e de îfceput cu un consilier de la Curtea 
de casaţie? Ce-să faci cu el? Un om, care are tre- 
buință de băi de apă rece! Ah, dar soru-sa Derilerri! 
Oamenii sunt r&i, vorbesc multe. Cunoşti pe bătrânul 
general Roscio ? E orb de ochiul stâng, ba să nu mint, 
de cel drept; şi e surd de urechea stângă. O cădătură. 
EI, aşa vorbese oamenii, e amantul contesei Derilleri. 
Dar în urmă, ce ne pasă nouă... În treacăt fie spus, 
„ştii cum numesc în Fiorenţa pe contesa Derilleri ? Spi- 
tal de infirmi. Inainte de generalul Roseio, ea a avut 
amant pe căpitanul în pensie Merilli, ştii, cel şchiop, 
care și-a pierdut piciorul la San-Martino. Eac'așa. Cât 
despre mătuşa lor, nu știă. Nu se vorbeşte nimic r&ă 
de ea. Asta ar mai trebui. Dar nici bine Să-i vezi îi- 
gura! O scândură. Crede-mă. O pedantă, care vrea să 
aibă numai ea cuvântul în societate. Şi ce prostii spune! 
Când tace, are prostul obiceiă să-și miște mânile, ast- 
iel“că pare că se spală cu săpun.» 

«Doretta, toate aceste sunt de prisos, nu ţin de 
obiect». 

«Ce? Nu ţin de obiect? Din contră, sunt neapărat 
trebuincioase, de-a fi ştiute. Așa dar, să spun pe scurt. 
In salon eram dece pe:soane. Singura damă tinără şi 
îrumoasă în salon eram eii. Dintre domni, cei doi nu- 
miţi, consilierul de la, Curtea de casaţie și generalul, îă- 
ceai curte surorilor contese. Nu departe de ei ședea un 
domn, care, după cum să dice, a ajuns milionar în urma 
câlor-va falimente la bursă. Lângă el, un deputat— șe- 
dea de-a dreapta milionarului, ori de-a stânga, nu-mi 
aduc bine aminte. Destul, că mutră de om inteligent 
nu avea. Într'un colţ ședea un literat, ferească-ne Dum- 
nedeii de Înamete şi de ciumă! Un poet, cum se vede. 
In urmă, locotenentul Baraldi şi bărbatu-mei. Ei, vedi 
acum.... afară de mine şi de Baraldi frumoasă societate 
—nu-j aşa ? Asta trebue s'o știi: bărbatu-mei e bun de 
inimă, dar prost, şi ceea ce are nimeni nu-i poate lua; 
şi apoi, ierte-m& Dumneţieii, el e plictiseala în persoană. 
Fireşte, el e bărbat însurat: şi plictiseala, par'că zace în 
însuşi caracterul barbaţilor însuraţi. Te rog, părinte, nu 
da din cap. Așă e, cum ic ei! Domnia-Ta, părinte 
Anselmo, n'ai vot în sfat. Ce, ești lemee, să ştii? Ca 
să ştii, ar trebui, ca D-ta să fii femee, şi anume femee 
măritată... numai o săptămână. Apoi te-aș vedea! Un 
bărbat însurat e omul cel mai cu spirit, cel mai drăguţ 
în societaţe... adecă poate să fie... în casa lui insă, faţă 
cu nevasta lui, e grozav de prosaic, nesulerit, posac. E 
nemulţumit cu toate; lie-care lucru îi dă prilej să ţină 
predici şi morale subţiri ca siropul şi lungi cât cei șepte 
ani de secetă, Când vrea nevastă-sa să plece, unde-va, 
el o ţine de haină și-o oprește—iat când ea e bolnavă 
şi mare poltă de visite, atunci elo sileşte să meargă cu 
dânsul la plimbare. Nimic decât oposiţie, nimic uecât 
supărare-—toate la vreme nepotrivită. Dacă e atât de 








grațios bărbatul, să-'și ia odată nevasta la teatru ori 
la vr'o petrecere, face o mutră lungă de doi coţi, câtă 
vreme stă lângă nevastă. Cât ce vede însă femei străine, 
i se înseninează faţa. Noi femeile ne dăm toată silinţa, 
să facem o duplă păreche: anume, doi bărbaţi cu ne- 
vestele lor. Atunci avem cel puţin ocasiunea de-a des- 
chide un foc în cruciş, bărbatul meă face curte neves- 
tei străine, iar mi6 'mi face cu ochiul bărbatul ei. 0, 
asta. are multă atracţie! Te asigur! Dar să ferească Dum- 
nedeii pe o temee să fie singura damă într'o societate 
de bărbaţi, între cări şi bărbatul ei. Acesta face impo- 
sibilă ari-ce petrecere. El spune cele mai grozave anec- 
dote, aduce pe tapet cele mai seci teme—și dama moare 
de necaz. In anecdotele lor e tot-d'a-una ceva, un point, 
o glumă, pe care nu o poate spune tare; el se pleacă 
la urechia. vecinului şi-i spune ceva în ureche. Acum 
veselia a. ajuns la culme. Ei rîd, ei riîd, şi risul lor sună 
par'că ar strănuta în cor o sută de cotoi cu guturaiti>. 

«Scumpă Doreita, toate sunt bune şi îrumoase, dar 
îmi permiţi o observare ?» 

<A nume ?» 

«Dacă ai poltă să continuezi așa cum ai început, n'o 
să știi nici mâine dimineaţă, ce voiai să-mi mărturi- 
seşti... Am pierdut drumul». 

«Imi Îaci o nedreptate. Cum am pierdut drumul? Ei 
cred, că spun de-ajuns de lămurit. Se poate ceva po- 
vesti mai scurt? Dar să mă grăbesc. Domnia-Ta cu- 
noşti deci locul, unde mă aflam, când am vă&dut întâia 
oară pe locotenentul Baraldi. Era. necondiţionat de tre- 
buință să "ţi descriii acest loc. Îţi poţi închipui, cât se 
plictisea şi el, s&manul. Literatul Pa strins întrun colţ 
și-i cetia versuri. În urmă tînărul locotenent veni spre 
mine, după ce îu destul de fericit să scape de martirul 
ascultării de versuri. El îmi descrise cu cele mai în- 
îricoșate colori posițiunea penibilă din care tocmai 
scăpase. Spunea, că poetul își ţinea bărbia între dege- 
tul cel mare şi cel arătător -- și nu ştii, focul re- 
citării, ori gustul de a vorbi încet, făcu pe poet să 
se apropie tot mai tare de Baraldi, aşa încât loco 
tenentul îi simţia nu numai resuflarea, ci și alt ceva... 
El susținea, că în apropierea poetului îi se părea că e 
în preajma unei fântâni săritoare, care aruncă apa în 
stropi îini de tot......... Noi am ris de poet, ca de toate 
caricaturile societăţii....... Aşa ne petrecurăm de minune, 
şi totul ar fi fost sublim de îrumos, dacă n'ar îi fost în 
salon bărbatul mei. Ce priviri! N'o să le uit nici o- 
dată ! Ce, voia poate bărbatul mei, să 'mi petree mai 
bine cu el? Hm, cu el!....... A doua di Baraldine trimite 
cartea de visită «Ludovico Baraldi, locotenent de geniă.» 
Intr'un colţ o coroană de conte. Aș! Coroana ma lăsat 
rece. Cine n'are adi o coroană? Ei cred, că astădi co- 
roanele de conte şi marchis se tipărese pe cărţi de vi- 
sită înainte de a îi tipărit pe ele vrun nume........... În 
cursul săptămânii Baraldi a îost atât de complesant, să 
îmi îacă o visilă. Asta. era datoria lui. De alt-iel nu 
m'a, gâsit singură. Aveam visită, era doamna. Rinuccei la 
mine. Știi, părinte Anselmo, Rinucci cea cu un ochii de 
sticlă și cu talia de cauciuc. Se vorbește cu siguranţă, 
că ea, într'o di şi-a pierdut talia pe stradă. Aș, dar mie 
ce-mi pasă! Poate să fie. Scurt, domnia-ta vedi, că nu 
a îost un tâte-ă-tâte. Dar Rinucci are gură spartă; a dat 
vint gurei. îndată ce-a ieşit din casă. Un locotenent la 
Doretta! Ei şi? Dacă e să creqi, ce vorbeşte lumea, eăă 
cu locotentul ne-am dat un rendez-vous la Cascine. Să 
poate o calomnie mai mare ? O clevelire ca asta nu- 
mai gurile rele o pot înventa. Numai ticăloasele. Faptul 
e, că, spusei lui Baraldi, că ei în toate dilele visitez pă- 
durea Cascinelor la patru ore după amiagi, Asta e treaba 
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mea....... Sunt ei de vină, dacă şi lui Baraldii, se pare 
cel mai potrivit timp de plimbare timpul când mă plimb 
ei? Ei am mers la Cascine. El din intimplare era pe 
acolo. Ştii, părinte, că e obiceiii la noi, ca prietinii, când 
sunt pe jos, să stea puţin de vorbă. Am stat şi noi. 
O singură dată m'am plimbat cu trăsura. Imi era rsă 
și m'am dat jos din trasură, să îac CD: plimbare. Ce-i 
răi într'asta ? i ge era acolo... . mam plimbat prin 
pădure cu el... 

«Cu icoana 2» 

«Da, cu locotenentul. Și închipuește-ți spaima mea, 
când întâlnesc pe o potecă strimtă în mijlocul pădurei 
pe marchisa Dal Pozzo! Audi, D-ta! In miilocul pădurii, 

"dusă de braţ de un domn pe care îl cunosceu bine. Ce 
mișelie ! Galanul ei e deputat şi ar face cu mult mai 
bine să plece la Roma, ca să asiste Ja şedinţe. Și mar- 
chisa....... cinstită femee........ dar eă din principii nu 
mă amestec în afaceri străine.......... Bă cred, că mam 
plimbat cu Baraldi vr'o 10 minute. Ei, şi urmările ? Gro- 
zave! Intâiit: bărbatul m'a oprit să mai visitez Casci- 
nele la 4 ceasuri. A doua:să plec fără întârdiere lu Bo- 
“logna, să petrec la mama. Am venit. Acum alt casus 
beli: După opt zile sosește şi Baraldi în Bologna. Dar 
ce? Sunt eă r&spundătoare pentru asta ? Li sunt eă că- 
pitanul ? Nu poate să plece cine-va unde vrea și când 
vrea ? Căile ferate sunt pentru toți!......... Socră-mea îmi 
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scrie o scrisoare plină de morală și de virtute... 
are cea mai puţină dreptate să tacă lucru acesta. sita, „.Esă 
se gândească la iinereţa €i....... Căci - uite, părinte An- 
selmo, e de necredut, dar cu toâte acestea soacră- -mea 
a fost și ea odată tînără şi a făcut.....:> 

În acest moment ceasornicul bătu. 

<Trei ceasuri, părinte, nu-i așa ? întrebă î o geA. 
«Nu. Patru ceasuri.» - 

«Patru ? Grozav.-Eui nu pot se stai nici o minută 
mai mult. La pati ore am 0 intilnire. Maitgapua 
trăsura.» 

«Dar bine, Doretta, nu mi-ai SPuse 

«De altă dată. Adi e cu Bopunţa: aaa Ai audit măr- 
turisirile mele...» - 

«Da. Dar mi-ai mărturisit numâi păcatele A E 
Ale D. Tale —» 

«Aș! Ale mele sunt atât de puţine -şi neînsemnate, 
încât merită de-a dreptul absoluţiunea. Ei. cred, că și 
părinţii mei o să se convingă despra, această». 

«Numai o clipită, Doretta!» di 

«Nici o secundă. Iţi mulţumesc, părinte teeiarăi La 
revedere!» . 

Doretta ieşi din odae, uşoară cao coobatucil iar 
duhovnicul ei rămase singur, zăpăcit şi mirat . de fe- 
meia asta. 

trad, MaoDoă Cons 








În aer e căldură ; a stelelor sclipiră 

Par' nişte drăgăstoase și tainice zâmbiri ; 
Iar luna luminează pe cer alunecând, 
Pământului s'arată mai blondă ca ori când. 
Se strecură în zare o musică din cer 

Și fie-care frunză, pătrunsă de mister, 

„Se leagănă ușoară în braţe de zefir. — 

-Un fluture visează culcat pe-un trandafir... 


VioiLiu N. CIşMAN. 


DE CÂTE ORI... 


- De câte-ori am stat şi *n gând: | 
Mi-am strins comoara "'ntreagă. 
Ca să-l pot spune rând pe rând 
- Că-mi este-atăt de dragă. 


Poineaii in lanţ, ca 'ntr'adevăr 
Un stol de dulet ilusii : 
Cum atingeam bălaiul păr 
Cu flacările buzii; 


Și cum de mână o stringeam 
“Și mă stringea. de mână ; 
Şi eii stăpânul ei eram 
Și ea 'mi-era stăpână... 


Dar stând aproape-i, tot cuprins 
„De-o fermecată frică, 

“Nici părul blond nu'i-am atins 
Nici nu "i-am spus nimică. 


Gneek MuRnu. 


VATRA 


435 





se va putea stăpâni, și n'ar fi voit o dată cu capul să-i 
dică vre-o vorbă aspră. 

El a crescut, așa dicând, în brațele mumei sale, și nu 
intra în mintea lui gândul, că poate să fie în lumea a- 
ceasta, ceva ce el să nu-i spue și ei. Inima îi da deci și 
de astă-dată brânci, ca să-i spună tot. Ştia, că densa | 
va înțelege, se va muia și-i va fi de mare ajutor în greaua 
luptă sufletească. El însă știa şi asta, că dânsa ar spune 
bătrânului tot, — și aceasta n'o voia. 

Avea cuvinte de a se plânge de tatăl săi. E însă în 
firea omului să treacă cu vederea păcatele părinților săi, 
şi nu o dată el îşi dicea: "Ţi-e tată şi nat să-l judeci! 
De aceea își făcea mustrări tot-d'a-una, când scăpa vre-o 
vorbă mai aspră despre tatăl s&ă. Și nu e întradevăr lu. 
cru mai dureros de cât să nu poți avea o bună părere 
despre părinții t&i. Aceasta o simțea acum Naţl în toată 
clipa. 

Lasă că tatăl săi era, în gândul lui, vinovat de toate; 
dar el se mai și temea, ca nu cum-va acesta, aflând 
ceva, să facă, om îndărătnic cum era, vre-un scandal, să 
se certe cu Mara ori so oprească pe Persida din drum. 
Ast-fel se stirnise în inima lui o adevărată dușmănie față 
cu tatăl s&ă, și adese-ori îi venea să se ducă, să-l caute, 
să-l apuce, undel va fi găsind — și apoi ce va voi Dum- 
nedeii. Și simțea, că nu sar mai putea stăpâni, dacă ar 
mai vedea pe mumă-sa plângând ori dacă aceasta “i-ar 
mai dice vre-o vorbă aspră. El nu mai putea să dea 
ochi nici cu mumă-sa. Îi era grozav de grei, dar nu mai 
putea. 

Cu atât mai r&ă, căci prin asta lucrurile nu se împă- 
caă, ci numai se amânai și mal virtos se 'ncurcai, 

“Fiind-că așa cu mâna goală nar putea să plece, el 
sa împrumutat de la Griner, neguțătorul de piei, cu trei 
sute de florini. Ovreul nu numai că “i-a dat bucuros, dar 
Ta mai și rugat să-i spună, când va mai avea trebuință: 
ştia el, că plăteşte Huabă&roaie—numai să nu afle Hubsr, 
ba plătește chiar și Hubăr — numai să nu afle lumea. 

Așa ai şi venit lucrurile. 

Hub&roaie era nemângâiată, că feciorul ei a putut să 
supere atât de grei pe tatăl săi, dar îi dădea la urma 
urmelor dreptate: tot era mai cu minte așa de cât ca 
lucrurile să fi ajuns la ceartă. Că na luat rămas bun 
nici de la ea, asta-i părea lucru firesc: ea nu Lar fi lăsat 
să plece fără de ştirea bărbatului ei. 'I-a mai și mulțu- 
mit dar lui Griner, când acesta a venit peste câte-va 
dile să-i spună în toată taina, că “i-a dat lui Naţi bani 
de drum. 

Huber era par'că Par fi ciomăgit cine-va, când a aflat; 
că feciorul s&ă nu și-a luat diua bună de la mumă-sa. Știa, 
că ţine la densa, și ast-fel dedea cu socoteală, că mare 
trebue să fi fost mâhnirea lui, pentru ca săi poată face 
ei o atât de mare supărare. — În zadar, nu e în lumea 
aceasta nimic mai tare de cât durerea de părinte: nu 
dicea Hubăr nimic, nu se plângea, dar era muiat și acum; 
când ar fi fost să-și osândească feciorul, își făcea el 
însuși mustrări, fiind-că “ţi-e parcă tot ale tale sunt și 
păcatele eșite la iveală în copilul teă. 











Iși făcea Hubăr mustrări și-și dedea silința să măngâie 
pe nevastă-sa, 

In tăcerea sufletului său el tălmăcea mereă vorbele, 
pe care i le grăise Naţi. 

«Ţi-e uşor ție, par'că-i disese Bocioacă,— dar e grei 
pentru nevasta ta». 

Era aspră atară din cale mustrarea cuprinsă în aceste 
vorbe, şi încă mai aspru se simțea mustrat, când își 
aducea aminte vorbele: «Fi au dreptate, când ne iat în 
bătaie de joc !» 

Ii era greii lui Hubăc să dea ochi cu oamenii; par'că 
toți știati, cum s'ati petrecut lucrurile, şi se temea ca nu 
cum-va să-l întrebe ce'i s'a făcut feciorul. Era mai bine 
să stea pe acasă, să caute de treburile lui, să mai iea 
și asupra sa o parte din sarcina, pe care nevasta sa o 
purtase până acum ea singură. 

Ast-fel fără muită vorbă, oare-cum pe nesimţite, se 


schimbase casa lui FHubăr: era ca-şi-când soț și soție 


după o lungă despărțire sar fi însoțit din noă la o viață 
mai strinsă decât în tinerețe. N'o știai la început aceasta 
de cât cele dou€ servitoare și calfele;, vestea însă, și 
cea rea, dar și cea bună, trece din om în om, și în cu- 
rend lumea toată a ajuns să afle, că nu mai e cum atâta 
timp a fost la casa lui Hubăr. 

Peste vr'o trei săptămâni, în stirşit, Hubăroaia a primit 
mult așteptata scrisoare, prin care feciorul ei o vestea 
ca sosit la Buda și a fost pe la Hansela, unul dintre 
verii el. El îi cerea iertare pentru c'a plecat așa fără de 
veste și sa împrumutat de la Griner, dar despre tatăl 
stă nimic. 

Ea 'ncepu să plângă. 

«Ei, lasăl—grăi Hubăr. E mal bine așa! Să se sbu- 
ciume şi el, să-și verse focul tinereţelor: de nemernicit 
tot mare să se nemernicească. Cu cine ar putea să se- 
mene!» 

«Trebue,—dise ea amărită,— să fie la mijloc vre-o slă- 
biciune, vre-o femee, care la scos din minți». 

«Asta nu-mi vine s'o cred, —r&spunse el. Asemenea 
lucruri se află». 

«Va fi știind toată lumea, întîmpină Hub&roaia, — 
dar nouă nu ne spune nimeni nimic», | 

Hub&r nu credea, dar cu putință era şi lucrul acesta, 
şi mult ar fi dat, dac'ar fi putut să afle adevărul. 

N'avea însă de la cine să-l afle. 

Trecuseră două-deci şi șase de ani de când trăia la 
Lipova, şi abia acum simțea, că tot străin a r&mas între 
străini. Avea cunoscuţi, avea chiar prieteni, cu care juca 
cărți și care venea bucuros la masa lui, dar nu era 
întraceștia nici unul, care ar fi fost în stare să-i vor- 
bească cu inima deschisă. | 

Vina, la urma urmelor, a lui era, de oare-ce prieteni 
are cel ce știe să și-i facă; el însă era supărat pe toată 
lumea și se închidea din di în di tot mai mult în casa lui. 

Dar supărat era Hub&r mai ales pe cojocari și mai 
ales pe Bocioacă, care avea multă trecere și ar fi putut 


dac'ar fi voit, să pună lucrurile la cale, ca Naţi să r&-: 


mâe acasă. 
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Mai supărat încă era Bocioacă. Lasă, că e lucru urit 
să făgăduești și să nu împlinești, dar el nici nu putea 
măcar să spună, de ce anume n'a împlinit ceea-ce făgăduise. 

Nu!—aceasta nici chiar nevestei sale n'ar fi putut să 
"i-o spună. 

Se 'ncărcase omul cu Doamne-ajută. 

Nu dicea Persida, că nare să se mărite. 

Știind prea bine, că muma ei doreşte s'o vadă cât mai 
curend cu bărbat, ea, deși abia împlinise opt-spre-dece 
ani, se simțea fată bătrână și era hotărită 'n gândul «i 
să se mărite după cel dintâi, care o va peți. 

Din întîmplare acesta a fost Brădeanu. 

Intr'una din dile, după-ce se acrise vinul, Marta a 
luat-o pe Persida din mânăstire și-a dus'o la densa a 
casă. Timp de vre-o dece dile, cât a stat apoi la casa 
lui Bocioacă, Persida la vEdut aproape în fie-care di pe 
Brădeanu, și Bocioacă ridea în el. In urmă Persida sa 
dus a casă, la mama cei: era lucru de sine înțeles, că 
are să facă pregătirile de nuntă. 

De odată însă toate s'a schimbat: fără ca să-și poată 
da seamă de ce, Persida s'a întors iar la mânăstire unde 
Maica Aegidia o aștepta cu brațele deschise. 

O apucase ca atunci, când Codreanu venise la mânăs- 
tire, un fel de spaimă, și nu mai cuteza să iea asupra ei 
sarcini, pe care nu se simțea destoinică a le purta. 

Și ast-fel s'a petrecut viața ei de aici înainte: trăia pe 
apucate, când ici, când colo, adi la casa mumei sale; 
mâne Ja a lui Bocioacă și apoi iar la mânăstire, în o 
necurmată frămiîntare. 

Din când în când o cuprindea un simțimînt de des- 
nădăjduire. ÎI vedea parcă în faţa ei pe Burdea, care 
ridea de sbuciumările el şi-i spunea mereă, că zadarnic 
se opinteşte; îl vedea pe Naţi umblând r&sleț prin lume 
și-i venea să plece pe urma lui, să-l caute şi să se ducă 
amindoi, ca să li se peardă urma. Atunci se ducea în 
mânăstire — și iar se liniștea, iar lua hotărirea de a nu 
face decât ceea-ce dorește muma el, iar era sttpână ea 
însă-și pe sine. i i 

Stăpână ar fi şi r&mas, dacă lumea ar fi lăsato 'n 
pace. Bocioacă îns€ făcuse legătură cu Mara și trebuia 
nainte de a se fi 
feciorul lui Huber, și dându-i zor, o alunga m mâ- 


E) 


cu ori-ce preț s'o mărite mai intors 
năstire. 

Dar supărările omenești trec și ele cum toate trec în 
lumea aceasta. 

Era foarte supărat Hub&r, când sa pomenit, că Mara 
nu mai voiește să facă tovărășie cu el la pădurea din 
Cladova, şi 'n supărarea lui luase hotărîrea de a se pune 
în înțelegere cu Liubicek, ca să-i facă Marei greutăți. 
«Am să-l artt,—își dicea el, — că nu poate fără de noi 
s'o scoată la capăt!» Sai și înțeles, ca așa să facă, dar 
a trecut o di, aii trecut două, ai trecut multe, și 'n tre- 
cerea dilelor li sa muiat și supărarea și 'n cele din urmă 
n'aii_ mai făcut nimic. Le era parcă puţin le pasă... 

Tot așa trecuse supărarea și cu Bocioacă. Când cu 
plecarea feciorului s&i, Hub&r era tare hotărit să le arate 
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cojocarilor, că poate să le facă multe neajunsuri. At 
trecut însă dilele și nu le-a făcut nici unul, și cu cât mai 
mult se apropia timpul, în care feciorul lui trebuia să se 
întoarcă, cu atât mal bine îi părea că na făcut nimic, 
La urma urmelor tot era mai bine așa. 

Bocioacă a uitat încetul cu încetul și el făgăduinţa de 
a o mărita pe Persida și puţin îi păsa în cele din urmă, 
când şi cu cine are să se mărite fata Marei. 

Chiar Persida s'a deprins încetul cu încetul cu viața 
ei fără de rost, și n'ar fi dorit nici ea decât s'o lase 'n pace. 

Mara ea singură era mereii neastimpărată, mereă cu- 
prinsă de griji și nu putea să doarmă nopţile liniștită 
ca alte dăți. Ii era, par'că o mare și ne mai pomenită 
supărare o așteaptă, şi nu știe cum să scape de ea. Dilele 
alerga, se bălăbănea cu oamenii, dilele dedea și lua bani, 
dilele avea mulțumiri, seara însă, după-ce 'și făcea soco- 
telile, o cuprindea o nespusă înduioșare. Ii era parcă nu 
mai poate să se bucure de roadele ostenelilor ei. Ce fo- 
los că adunase, când copila el n'avea nici o nevoie de 
zestrea pe care "i-o fâcusel? 

Și avea dreptate Mara. 

Crescută sub purtarea de grijă a Maichii Aegidiei, 
Persida nu ştia ce va să dică a ave ori a nu avâ. In 
gândul el toate veneai de-a gata de la Dumnedei, şi 
omul n'avea de cât să-și facă datoria, să ostenească și să 
se roage, pentru-ca să le aibă cu prisos toate cele ce-i 
sunt de neapărată trebuință. Averile îngrămădite erai de 
prisos, ba un fel de dovadă despre lipsa de încredere 
în purtarea de griji a lui Dumnedei. 

Nu știe să prețuiască averile agonisite de cât acela, 
care cunoaște nevoile vieței. 

Persida trebuia să le cunoască și ea, pentru-ca să poată 
măsura iubirea, cu care muma ei a agonisit și agonisea 
averi, 

De Paşti Naţ sa întors acasă voios, cu capul ridicat, 
plin de încredere în sine, ca tot omul, care se simte 
ieşit la liman. 

In zadar, nu era în el nimic mai tare de cât slăbiciunea 
pentru muma lui, și inima îi sălta, când se gândea, cum 
are ea să se bucure, când îl va vede ieşit stăpân de ca- 
pul lui și pus în fruntea. gospodăriei. 

“Se şi bucura muma lui cu atât mazyyirtos, cu cât nu 
se mai bucura acum numai ea singură. Chiar din diua 
sosirii lui la Lipova a simțit Naţi, că sa petrecut o 
schimbare la casa lor: era par'că n'a fost nici odată vre-o 
supărare în casa aceasta și parcă nici n'ar mai fi cu pu- 
tință vre-o supărare în ea, atât de bine se 'nțelegeau cu toții. 
„Mai erai îns& la mijloc și câte-va datorii vechi, pe 
care le uitaseră cu toţii. 

După Paști Hubăr s'a dus iar la Bocioacă, starostele, 
dar de astă dată nu pe ușa din dos, ci pe poarta cea 
mare, ca omul, care se simte în dreptul lui. 

Bocioacă, tot cel vechii, se bucura, că poate să-l mul- 
ţumească și încă în Dumineca Tomii a şi adunat pe oa- 
menii de încredere ai breslei. 


(Va urma). I. SLavici. 
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Sz, cum îți spui, Surato, ci parcă Suut nebună j 
«Că, uite, Se- mplinește Duminecă o lună 
«De când sa dus Călin, 
«Şi mam primit o slovă, păcatele de mine, 
«Să văd și eii pe unde-i, să știi măcar de-i bine. 
Să nu-mă mai fac venin. 


«De cum se face diuă și pânla scăpătate 
« Tot frag nădejde-ulruna că, cine știe, poate 
« Vre-o veste 'mi-o pica, 
«Cum “i-a venit lelitei Măria lui mos Trică j— 
«David ci că de geaba aştept... Și mult "te Jrică 
«Să nu fie ceva. 


«Nam et un pic de-odihnă 1... 
«Jar mi se bate ochiul, bătu-l-ar necuratul 
«ŞI mar cobi a rel... 
“Mi-a dat în sec cu bobii mai erl la ședetoare... 
«Fă-ţi semnul cructă, Soro, să nu dic vorbă mare, 
« Ferească Dumnedeil... 


«Sa dus și rostul casei: nici masa nu e masă; 

«Aici nu maj știi de vite, când intră ori când 1Asă 
«Din curte la piriil ; 

«Nu-i spor la nici o muncă,—de iai a lene-n mână 

« Vre-un prăpădit de caer, stail câte-o săptămână 
«Cu furca prinsă-n ri... 


„"Pol ce, te Jocă cu focul ?... Audi, că vin păgânii 
«Ca sputa să ne "'ughiță, că dice că Românii 
« Le-aduc merci nevoi... 


X.--.p 


Ce-o fi făcend băiatul ?.. 


„... Dar nu spunea nu-șicine că nu-l nici gând de pace 
«Şi că, de-o fi s'ajungă Să Ireacă apa-'ncoace, 
«S'alege praf de noi? 


„Asa, cumetră Dino...JME trece nădușeală, 
«Când prind a da cu gândul ce-o fi în vălmăseală 
«Pe âl pămtut Strein... 
«Sărac'de mine, Doamne, arbi milă de oștire 
«Și da-mi mai bine viața, de cât să-mi vie ştire 
«Că "mi-a murit Călin |. » 


Vorbea în tinda casei, vecinele din față. 
De done dile-utruna ploua pe arăluri ; 
Ograda se-nvelise în pânză ca de ceață, 
Jar fulgerul prin aer crota serpuituri. 


Pe-o 1oază de Jăratec, ferbea-n căldare apa ; 
Corlata afumată se 101 uita la ea; 

Pe masă sta o pâine, de dupe usă, sapa 
Nu mai veduse câmpul și fata-i ruginea. 
Udat, în bătătură, un câine loc își cată ; 
Pica din streşini ploaia, —cum pică sub copac 
O frunză. veștejilă, când suflă câte-o dată 
Puternic vîut de seară dinu vale spre conac. 


Si stati în tinda casel...Șt-I-tot vorbea într'una, 
Cu glas tăiat de lacrămi și tânguios accent : 
«..Că, uite, vegi, surato, eil parcă sunt nebună...» 


Când sa sfirșit r&sdoiul, Călin Sa-ntors sergent. 
HanaLaMB G. LECCA 


EPIDEMII ISTORICE 





Sunt boale, cari nu se întind de cât prin anumite lo- 
curi şi pot să te permanente. Așa în Aleppo ciuma e 
continuă și mor de ea chiar şi câni și pisică; dar nici 
odată nu se intinde afară din oraș. Sunt însă boale uni- 
versale, cari apar numai din când în când și se întind 
peste toată suprafaţa pămîntului, necunoscând nici o gra- 
niță. Aceste boale—numite epidemii—se nase în decursul 
veacurilor și noi cunoaştem chiar şi intâia apariţie a 
“lor. Multe dintre ele dispar cu timpul, se sting cu totul. 

Epidemiile sunt cel mai mare flagel al omenimei. In 
dou&-zeci de r&sboie nu mor atâţia oameni, câţi mor 
ucişi de-o epidemie. În secolul XIV ciuma a omorit peste 
două-zeci şi cinci de milioane oameni, iar sub Justinian în 
secolul VI ciuma a omorit peste 400 de milioane de 
oameni. 

Istoria, pomenește până acum de 7 epidemii, 
care 5 se cred a îi stinse. 

Cea dintâii epidemie, de care vorbeşte istoria, este 
ciuma ateniană, pe care ne-a deseris'o istoricul grec 
Tucidide. Această ciumă a îvst adusă din Orient, a pus- 
tiit Egiptul, Persia și Grecia, a trecut apoi în Italia și 
Galia. Intrun an ai murit de ciumă ateniană — numită 
aşa, fiind-că în Atena a fost mai turbată—vr'o 8 milioane 
de oameni. Boala venia repede: întâiu simţiai ferbinţelă la 
cap, apoi ţi se aprindeai ochii și din ei picura sânge. 
Urma apoi dureri grozave de piept, vărsături de sânge, 
sughiț necontenit, și o tremurătură omoritoare. Pielea bol- 


dintre 





navilor se lăcea roşie ca a racului fiert și se umplea de 
bube. Ferbinţeala corpului era atât de mare, în cât bol- 
navii nu puteai suleri nici camașă pe ei și, ca să se 
răcorească, se aruncau în fântâni şi se culeati goi în ză- 
padă, tăvălindu-se. Moartea venia negreşit a opta di, 
după ce mânile şi picioarele bolnavilor eruii mâncate de 
rac (cancer) și de umilături. Ast- fel descrie Tucidide 
poala. Medicii de adi nu cunosc nici o boală existentă, 
care să semene cu ciuma, ateniană. Această ciumă deci 
a dispărut, e o epidemie stinsă. 

A doua epidemie universală a îost Ciuma roșie, care 
a bântuit imperiul roman la anii 161—180 după Hristos, 
pe timpul Împăratului Mare Aurel. Această ciumă în- 
roşea, pielea; din porii pielei picura necontenit sânge. 
Bolnavii aveai triguri violente, vărsături și tuse. Epi- 
demia a venit din Mesopotamia, a trecut peste Rusia de 
adi, peste Panonia în talia, Galia, Spania şi în ţările 
teutone. Ai murit de această boală cam 60 milioane de 
oameni. Boala ţinea îndelung; şi această epidemie e 
stinsă, nu sa ivit a doua oară. | 

A treia epidemie a fost Lîngoarea macedoneană. 
Această boală a aduso Alexandru-cel-Mare din Persia. 
«Lîngoarea macedoneană», cum 0 numeaii cei vechi, 
aducea dureri nespus de mari: în patru ceasuri bolna- 
vul era mort, și cei prinși de boală mureau fără excep- . 
ţiune. Una dintre cele ;nai grozave boala. Corpul ardea, 
bolnavul însă simţea, un îrig nebun: spun istoricii casuri, că 
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bolnavii se băgaii în cuptoare înfierbintate, ca să se în- 
căldească. In vreme ce bolnavul tremura de îrig, su- 
doarea îi. curgea, pâriii de peste tot corpul, în cât părea 
că, bolnavul .se topește. Respirația era atât . de grea și 
chinuitoare, în cât bolnavii de groază nu mai știau ce 
să facă, şi se tăvăleaii în nisip fără conștiință. Mai toţi 
bolnavii mureai de spaimă înainte de vreme. Această 
boală, un fel de typhus, nu sa mai ivit. E deci și eao0 
epidemie stinsă. 

Abia. a scăpat omenirea de aceste boale şi s'a ivit o a 
patra epidemie, Ciuma, neagră, care a venit din Orient 
în veacul VI după Hristos, pe tumpul Impăratului Justinian. 
Scriitorii de pe acele vremuri spun, că «Ciuma neagră» 
Sa ivit întâi în Egipet şi în Siria cu multe veacuri 
înainte de Hristos. Ea: sa lăţit peste Europa întrun sin- 
gur an şi în mersul ei a prăpădit vr'o 400 de milioane 
de oameni. A fost cea mai grozavă epidemie cunoscută. 
Ea a clocit în Europa mai multe sute de ani și se ivea 
din când în când. La 1720 sa ivit in Francia, și mai 
ales în Marsilia a pustiit într'un chip-nespus. După asta 
a stat ascunsă vr'o cincă-deci de ani. La 1837 îns6 a 
reapărut în Moscva și apoi în. Odesa, dar mai blândă. 
De atunci nu sa mai ivit; Europa se credea scăpată 
pentru tot-d'a-una de «Ciuma neagră,» când de-o-dată 
pe la 1883 reapare la: Volga în Rusia sudică, voind 
par'că să spue, că ea na renunțat, la pretenţiunile ei 
asupra Europei. 

Oraşul Marsila pare că e :cuibul acestei ciume. La 
538 după Hristos a isbucnit în acest oraş «Ciuma neagră» 
adusă de nişte negustori din Siria. Două luni a-ţinut 
boala în oraş; locuitorii ai fugit. In urmă ciuma s'a li- 
niștit, se credea că a dispărut. Locuitorii sai întors, | 
dar sa întors şi Ciuma mai turbată de cum a lost, şi 
toți cei ce iugiseră ai murit, pe când cei ee aii iost 
rămaşi în oraș eraii cruțaţi de boală. Ati murit vro 20 
de mii de locuitori. De atunci Marsilia a îost des cer- 
cetată de ciumă. i | 

Pe când bântuia ciuma în Marsilia, bântuia şi în Roma. 
Aici era mai grozavă, avea lume mai multă. Cel dintâi 
care a murit de ciumă în Roma a fost papa Pelagius 1: 
el a ieşit într'o di să se roage pe strade, ca D-zeii să 
apere Roma de ciumă, și într'aceeaşi qi seara la apucat, 
ciuma pe insuşi Papa. Aă murit vr'o 30 mii de oameni. 

In Paris ciuma a isbucnit cu o violenţă uimitoare. 
Ne lipsesc insă datele asupra morţilor. Intr'o singură di 
într'o biserică din Paris erai îngrămădite câte 300 de 
cadavre, aruncate acolo în știrea Domnului, căci nimeni 
nu voia se le îngroape. Un râi nu vine singur nici odată:pe 
când ciuma decima populaţia, se ivise şi altă epidemie: 
pojarul, care a culreerat Francia de la o margine la 
alta cu o furie nebună. Mureai oamenii de pojar și de 
ciumă, încât remâneaiă satele goale. Pojarul pe atunci era 
o boală grozavă, adi şi-a pierdut puterea sa epidemică. 

Germania a îost cruțată de ciumă aproape o mie de 
ani. Dar în veacul XIV sa ivit şi acolo ciuma și a 
pustiit țara. Lumea era zăpăcilă și desperată, căci toate 
încercările de a opri epidemia sai de a-i micșora pu- 
terea, erai zadarnice. De oare-ce corpul celor bolnavi 
se acoperea de pete negre, Germanii numeai boala 
aceasta „moarlea neagră“. Ai murit jumătate din lo- 
cuitorii Germaniei. 

Cu mult mai rea de cât ciuma însăși era influența 
ei morală. Ori-ce calamitate generală produce de obi-: 
ceiă un egoism care ucide ori-ce alt sentiment și face 
din om o fiară. In vreme de epidemie, omul are un 
singur gând: să-și mântuie viaţa. Și ca să poată, de- 


vine mișel. Așa a fost și în veacul XIV: societatea sa 
desfăcut, legăturile de sânge nu mai aveai preţ; părinţii 
nu voia să ştie de copii, copiii nu se gândeati la pă- 
rinți, fraţii fugeati de surori, şi surorile lăsau în baltă 
pe iraţii lor, dacă puteai prin astea să scape de pri- 
mejdie. Nefericirea te face şi superstiţios: lumea credea 
atunci, că.ciuma e pricinuită de apa din fântâni otră- 
vite de Ovrei. In urma acestei credinţe, a început în 
toată Europa o goană contra Ovreilor, cum nu sa mai 
a e Goana a început în Elveţia: Ovreii erai arşi de 
i, tăiaţi cu topourele bucăţi, uciși -în chinuri, ca să 
Aa cum înc de aduc ciuma. | 

Causa naşterii ciumei e de căutat în Arabia in cere- 
moniile nebune ale Turcilor. La Mecca şi la Medina 
s'adună pe fie-care an milioane de Mahomedani, cari se 
duc pe muntele Ararat și tae sute de mii de oi, ale 
căror intestine le lasă aculo să putrezească — guvernul 
prevede o sumă de 40.000 piastri pentru îndepărtarea 
“necureţeniilor, dar banii intră în pungile slujbașilor. Din 
această pultrediciune se nasc miasime infiorătoare: mi- 
rosul grei se simie la o depărtare de 80 chilometri. 
Ciuma sa lăţit prin aceste miasme, și e fapt istoric, că 
după apariţia lui Mohumet ciuma a luat înfiorătoarele 
proporții pe cari le-am descris. 

Altă causă a ciumei este «caravana morților» dela 
Eutrat. Lângă acest riă Mahometuanii au o biserică: Ned- 
şei, in care e îngropat Ali, al patrulea” calif. Secta Șii- 
ţilor are obiceiul, că toţi credincioşii se îngroapă la acea 
biserică. In întreagă ţara Șiiţilor e un singur cimitir, la 
Nedșel. In fie-care lună se formează caravane, cari due 
pe. morţi la cimitir. Ast-fel la Nedşei s'udună câte 20—30 
| mii de cadavre, multe ţinute câte o lună neîngropate. 

"E o putoare teribilă la Nedşet: în mijlocul ' acestor 
“ miasme preoţii citesc şi credincioșii se roagă—dar acolo 
pe loc isbucneşte ciuma. și mor mii de pelerini. 

A șasea epidemie istorică e holera. Ea s'a ivit abea 
în veacul nostru. A dat goană de vr'o trei ori prin Eu- 
ropa şi în anul trecut a colindat ţările. Ea însă nu de- 
cimează populaţia așa violent ca, alte epidemii: aceasta 
nu fiind-că ea, ar fi o boală mai blândă, ci pentru că 
știința astădi are la îndămână o mulţime de lucruri cari 
împiedică lăţirea epidemiei. 

Cea din urmă epidemie istorică este iniluența. Boala 
s'a ivit întâii în veacul XV în Nordul Europei şi se nu- 
mea «nădușeală Englezească,» fiind-că în Anglia sa ivit 
întâii. Era boală îniricoşată, venia fără simptome, bol- 
navul se simţia de odată cuprins de îrig, i se făcea tot 
mai frig, cădea în delir, sudoarea i curgea în şiroae 
de pe corp, apoi cădea întrun somn adine din care nu 
se mai scula. Moartea venea, negreșit după 24 de cea- 
suri. Nicăiri însă epidemia nu ţinea mult. Influenţa de 
azi e numai o rămășiță a acelei epidemii, .0 boală fără 
putere și numai complicaţiunile ei cu alte boale aduc 
moartea. «Nădușeala Englezeașcă» e privită ca stinsă, 
căci de pe la 1400 nu sa mai ivit. 

Boalele aceste sai stins oare pentru veci? Nu să 
ştie. E cu putinţă, ca vr'o epidemie stinsă poate. să re- 
învie în cursul timpului sub. anumite împrejurări. Dar 
adi ork-ce epidemie sar ivi cu un caracter cât de tur- 
bat, puterea ei e stînjinită de ştiinţă. Higiena publică și 
„particulară, știința medicinei, cultura claselor, hrana 
mai bună, locuinţele mai sănătoase, îelvl. de traii mai 
cumpătat şi mai prudent: toate contribue la micşorarea 
puterii epidemiilor. 

G, VasIiu, 


(După o cronică veche). 
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Intraceea Clemency Neweome se duse în bucătărie, 
unde află pe Britain, întins a lene — căci el avea îilo- 
sofia. lui, şi după masă trândăvea câte un ceas, două. 
In jurul lui era o colecţiune monstră de cratiţe stră- 
lucitoare, de chei poleite, de căldări sclipitoare și alte 
lucruri de metal: el părea că stă înir'o sală de oglindi. 
Și toate îi reflectaă chipul; se înțelege cele mai mulie 
reflectaii un chip nu prea măgulitor pentru Britain. 
Unele îl arătaă cu obrajii lungi, altele cu obrajii scurţi, 
altele îl arătaii îrumuşel, aliele grozav de urit. Dar toate 
erai de o părere unanimă, anume că în mijlocul lor se 
afla un îndivid cu luleaua în gură și cu păharul de bere 
pe masă. 

Clemency, se așeză lângă densul. 

«EX, Cleinency, ce mai laci tu 2» întrebă Britain cu 
glas de patron. «Ce mai e noă»> 2» 

Clemeney i-a spus ce sa întimplat; Britain a luat 
aceasta la graţioasă cunoștință. O bine-făcătoare schim- 
bare se observa la Beniamin de la cap până la picioare: 
se făcuse mai gras și mai roș, mai vesel şi par'că mai 
omeneţ. 

«Hm! Să întoarce d-l Alfed:» dise el, lăsând leneş 
noră de fum din lulea. «O nouă afacere pentru Snjtehey 
și Craggs. Și noi, poate, o să fim iarăși marturi !» 

«Maică!» r&spunse Clemeney cu obicinuita mişcare a 
coatelor. «Noi marturi ? Aş vrea — >. 

«Ce dracu ai vrea ?» 

«Să fii şi eu în punctul de a mă mărita!» Beniamin 
își scoase luleaua din gură şi rise cu hohot. «Ehei! In 
punctul acesta — ai dreptate! S&rmană Clemency!» Cle- 
mency a început să ridă și ea cu hohot și îi părea că 
e cu haz gluma ce-a făcut'o. «Da!» dise ea «am drep- 
tate! Nu-i așa ?» 

«Fugi de-acolo» qise Britain ridend «tu n'ai să te mă- 
riți cât o cânta cucul!» 

«Așa credi tu ?» întrebă Clemencey cu voce nevinovată. 

«Nici o nădejde!» dise Britain clătinând din cap. 

«Ei, las'!» dise Clemency. «Ce? Ei cred, că tu ai să 
mă iei de nevastă peste vr'un an, doi. Nu?» 

O întrebare, aşa, spontanee și de o importanţă capi- 
tală, a zăpăcit pe Britain. EL a lăsat un nor de fum dia 
gură, a privit norul când din dreapta, când din stânga, 
ca şi când acel nor ar îi fost o întrebare, pe care el 
0 studiuză din felurite puncte de vedere. În urmă el de- 
clară, că într'acest punct el nu e lămurit pe deplin, dar 
— cu vremea, cine ştie! 

«Ori pe cine vei lua, Britain, îi doresc să fie fericită!» 
dise Clemeney cu bunătate. 

«Ohno! O să fie! Te asigur eu, că o să fie !» răspunse 
Beniamin. 

In aceasta clipă Clemeney își aduse aminte de untura, 
care avea nobila. menire de-ai lustrui coatele rănite. Re- 
pede luă untură, își unse cotul stâng și iarăși se așeză 
lângă Britain. 





«Tu ştii, Clemency, că eti am studiat multe cestiuni» 
dise Britain cu seriositatea unui filosof <fiind-că am un 
suflet doritor de-a afla causele ultime şi raţiunea ul- 
timă, şi am cilit multe cărţi asupra bunătăţii sau de- 
fectuosităţii lucrurilor umane, căci în tinereţe ei m'am 
ocupat mult cu literatura!» 

«Zu 2» strigă Clemency, care începea să admire pe 
Britain, şi să cunoască în el un geniu. 

«Da!» dise Britain, căutând cuvinte sunătoare <eii am 
stat doui ani în dosul unei șalre a unui anticar, gata 
să m'arune ca un leii, când vrun om băga în buzunar 
vro carte neplătită. În urmă am fost servilor la o mo- 
distă, şi în această calitate eă duceam în casa oame- 
nilor pachete în cari “nu era de cât vanitate și înșălă- 
torie -— acest lucru mi-a amărit sufletul și mi-a ruinat 
încrederea în natura omenească. In urmă, în casa a- 
ceasta am audit îel de îel de vorbe, cari mi-aă amărit 
şi mai tare sufletul. După toate aceste sunt convins că 
cel mai bun conducător al vieţii este o strecurătoare 
de ceaiii —», 

Clemeney voia să dică ceva; Britain o apucă înainte. 

«In tovărășie» continuă el <cu degetarul!» 

Intr'acestea Saudi un sgomot aiară. 

«Audib dise Britain «un sgomot curios!» 

«Sgomot!» repetă Clemeney. 

«Sunet de paşi. Parcă a sărit cine-va peste zidul 
curţii. 

«S'aii culcat în casă ?» 

«Sai culcat». 

«Ai audit iarăși ? audi ?» 

«Ei n'aud». | 

Ai ascultat amândoui, dar nau audit nimic. 

«Ei merg în curte, să văd ce e» dise Britain şi 
aprinse un felinar. El a eșit. și sa uitat pretutindeni. 

«E tăcere ca în cimitir!» își dise Clemency, privind 
după Britain. 

Când își întoarse ochii de la fereastră, Clemency a 
țipat de spaimă. În bucătărie era o femee. «Cine e?» 

«Nu face sgomot!» dise Marion agitată. Clemency, tu 
mai iubit tot-da-una, nu e așa?» 

«Te-am iubit, dragă!» 

«Ştii. Şi eă vreaii să "ți încredinţez o taină. Ei n'am 
pe nimeni, cui să 'mi jăluesc durerile. Ai să m'asculţi 2» 

«Da!» răspunse Clemency. 

«Afară nu e nimeni» dise Marion privind spre uşă, 
«te rog, pleacă. Nu vreaii, astădi nu vreau: Mihail War- 
den, pentru Dumnezei, pleacă! Astădi nu vreaiă !» 

Clemeney era să cadă de spaimă, când, privind spre 
uşă, vădu un bărbat. 

«In clipa vjitoure poţi să fii descoperit!» dise Marion. 
«Aslădi nu vreai! Ah, aşteaptă, dacă se poate, întrun 
colț unde-va. Așteantă-mă. Eă vin îndată!» i 

Marion salută cu mâna. 

«Clemencey, să nu te culci, Așteaptă-mă aici» dise 
Marion cu o grabă neliniștită. «Am să mai vorbesc cu 
tine! Să nu mă trădezi!» 
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- Marion apucă, mâna, servitoarei și o strinse la peptul 
ei — o miscare repede, care în patima ei era mai elo- 
“cuentă de cât cea mai nebună rugăminte în vorbe. Apoi 
sa depărtat, pe când lumina felinarului lui Britain în- 
'cepu să lumineze scările. Ne, | E 

«Totul e linistit. Nu e nimeni. Inchipuire...» dise Britain 
închidând uşa. cu zăvorul. «0 urmare a unei fantasii 
-prea vioae. Ei! Ce dracul ai? Clemeney, ce stai aşa ?> 

Clemeney, care nu 'și putea ascunde emoţiunea, sta 
“galbenă pe un scaun şi tremura de "i clănţăneaii dinţii. 

«Ce am ?» repetă ea şi, căutând să scape de zăpă- 
ceală, îşi freca mânele şi coatele, şi privea ca o dispe- 
rată în toate părţile, numai în ochii lui lritain nu. 
«Asta e frumos, Britain! Intâiii bagi în om o groază 
nebună cu sgomotul tăi şi cu felinarul, și apoi nu e 
nimic! Ce am ei? Ei, da!» 

«Dacă tu prindi groază de un îelinar» dise Britain 
cu sânge rece, stingând felinarul şi punându'l în cuiă 
«atunci stăm rău! Dar tu eşti voinică şi curagioasă» 
dise el mai deparle și stătu în îața ei privind'o mirat, 
«De altă dată nu te prindea groază de sgomot şi de 
felinare. Ce dracul "ţi,a dat prin cap? Doară nu vre-o 
idee? Ha hab 

Fiind-că ea făcea semne, că e gala să meargă să se 
culce, Britain îi dise noapte bună, luă o luminare și 
eşi din bucătărie, să se. ducă în odaia lui, să se culce, 

Când sa liniştit totul, Marion sa întors. 

«Deschide ușa!» dise ea «și stăi după ușă, până ce 
vorbesc cu el afară». 

Deşi purtarea îetei era aşa de sfiicioasă, vorbele ei 
trădat o hotărire tare şi nediscutabilă, căreia Clemency 
nu putea să "i resiste. Ea deschise încet uşa ;. dar pe 
„când învârtea cheia în broască, îşi aruncă privirea în- 
dărăt spre Marion care aștepta neastimpărată să se 
„vadă atară din bucătărie. 

Privirea ei -era senină, Clemency nu știa ce să dică. 
-Presimţea un răi, vedea par'că nimicirea, acestei fete și 
distrugerea casei acesteia — aceste gânduri isbiră inima 


bietei Clemeney aşa de tare, în cât ea isbucnind în 


lacrămi aruncă braţele pe după gâtul fetei. 

«E sunt proastă, eii nu ştii multe» dise Clemency «nu 
ştii multe ; dar ştii. că nu e bine ce faci ! Dragă Marion, 
nu e bine! Gândeşte-te, ce faci». 

«M'am gândit destul», dise Marion repede. 

«Mai gândeşte-te odată», se ruga Clemeney. «Măcar 
până mâne!» 

Marion a scuturat din cap. 

«Gândeşte-te la domnul Alfred, pe care tu Lai iubit 
odată așa de mult!» 

Marion își acoperi faţa cu amândouă mânele şi re- 
petă «odată!» şi parcă acest cuvânt îi rupea inima. 

«Las' să merg eti la dânsul afară!» se ruga Clemency. 
_«Eiă îi. voii spune, ce vrei să-i spui! li voii spune tot! 
Marion, te rog, să nu păseşti astă-noapte peste pragul 
acesta, Bi presimt, că nu va îi bine! Ah, Doamne! A 
„fost o di netericilă, când domnul Warden a intrat pentru 
întâia oară în casa asta! Gândește-te la tatăl tăă, dragă 
Marion, gândeşte-te la soră-ta!» 

<«Mam gândit destul!» r&spunse Marion şi-şi ridică 
repede capul. «Tu nu ştii, ce fac ei. Eu trebue să vor- 

„besc cu el. Prin vorbele ce mi le-ai spus, tu mi te-ai 
arătat ca cea mai bună prietină din lume, dar ei ire- 
-bue. să fac pasul acesta. Trebue! Vrei să mă însotești, 
Clemency ?» dise ea copilăreşte şi sărută obrajii servi- 
toarei, <Ori să merg singură la, el?» 

“Zăpărită şi amarită, Clemeney înverti cheia și deschise 
ușa. Marion, ţinând strinsă mâna însnţitoarei sale, trecu 
repede pragul și dispăru în întunerecul nopţii. 
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Da găsit. Ei ati vorbit multe şi mult. Când sai în 
tors, Warden a petrecut pe Marion până la ușă; aie 
i-a luat mâna și i-a sărutat-o. Apoi a plecat, păşind cu 


| multă precauţiune. 


Uşa bucătăriei a fost iarăşi închisă şi încuiată. — 


“Marion iarăşi era în casa părintească. Ea nu era în- 


frântă, de secretul pe care La adus în casă, deşi ea era 
aşa, de tinră. Dar obrajii ei trădaă acelaşi sentiment, 
pentru care mi-a lipsit numele mai înainte şi pe care 
nu-l pot descrie — și ochii ei străluceaă în lăcrimi. 

Ea să gândea la prietina ei, la Clemency: numai ei 
i-a, încredințat acest secret, i l'a încredințat pe deplin 
şi necondiționat. Când a ajuns fericită. în odaia ei de 
culcare, a cădut în genunchi, a plâns şi sa rugat. 

Da! Şi a avut puterea să se ridice din genunchi ve- 
selă și fericită, să se ducă la patul surorii sale, să se 
plece peste obrajii ei şi, zimbind, să-o sărute pe frunte. 
Și, cum 0 săruta, buzele ei tremura par'că şoptind o 
rugăciune, ca D-zeii se ţie pe Grace, căci ea i-a îost 
tot-d'a-una mamă şi a iubit-o ca pe un copil. 

Şi a putut să adoarmă liniştită — numai un vis trist 
i-a tulburat somnul și în vis ea şoptea, că dânsa e sin- 
gură pe lumea asia, și că toţi ai ei aii uitato. | 


VI. 


O lună trece repede, chiar dacă trece încet. Luna, 
care despărțea noaptea aceasta de diua întoarcerii lui 
Alfred, a trecut repede 

A sosit diua așteptată. O di de iarnă, plină de viscol. 
O di, care face de două ori mai dragă vatra — e aşa, 
de bine să stai într'o odae caldă şi să ridi de elemen- 
tele de afară. O di potrivită pentru o sală caldă, cu joc! 
musică, risete, cu îeţe prietineşti și vesele. 

Doctorul a; îngrijit de toate, ca să primească pe Al- 
îred. El ştia, că Alfred va sosi abea târdiii în noapte; 
el voia să facă să răsune aerul nopţii de risete vesele, 
de chiote şi de bucurie. Toţi prietenii doctorului tre- 
buiati să fie adunaţi. Să nu lipsească nici un om. pe 
care el Pa cunoscut şi l'a avut drag. Nu: toţi trebuiaii 
să fie acolo. 

Ast-fel oaspeţii at fost învitaţi; musica a fost an- 
gajată; mesele aii fost pregătite; sala de jos a fost aran- 
jată. Fiind-că era pe la Crăciun, şi ochii nu întelneaii 
verdeață pe câmpie, doctorul a împodobit sala cu ver- 
deaţă şi cu flori: întrun colţ al sălei se iveat chiar 
fragi naturale, ca primă-vara. . 

Toţi ai casei ai fost ocupați diua întreagă; nimeni 
însă aşa de mult ca Grace, care era pretutindeni, alerga 
peste tot locul şi era sufletul vesel al tuturor pregă- 
tirilor. 

De multe ori Clemency a privit astă-seară — în 
decursul lunei a privit mai de multe ori — la Marion 
cu groază, cercetându-i ochii. Marion era mai palidă ca 
de obiceiii, dar faţa ei era liniştită și zimbitoare şi era 
aşa de drăguță! : 

Seara, Marion sa îmbrăcat în haina de mireasă; pe 
cap avea, o cunună de flori, pe care a împletit'o “Grace 
— erai florile favorite ale lui Alired, și de aceea le-a 
și ales Grace, 

«Cea dintâiă cunună, pe care am so împletesc în 
viitor pentru tine, va, îi cununa de mireasă», dise Grace, 
«sati, de. nu, sunt un proroc mincinos!» 

Marion a zimbit şi i-a strins mâna. 

«Un moment, dragă Grace!» dise Marion. «Mai stai 
cu mine. Nu mă lăsa singură. Eşti tu sigură, că nu-mi 
mai lipseşte nimic ?» 
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De asta puţin îi păsa. A întrebat numai, ca să dică 
ce-va. 

«Arta mea nu merze mai departe, dragă Marion», 
dise Grace, «şi nici frumuseța ta. Ei nu te-am v&dut 
nici odată 'aşa de frumoasă, ca acum». 

«Eă nu mam simţit nici odată mai fericită!» 
punse Marion. 

«0, dar o fericire şi mai mare te așteaptă! Intro 
casă. tot aşa de iubită ca asta, va petrece în curând 
Alfred cu tinăra lui nevastă!» 

Marion iarăşi a zimhit. «Tu-ţi închipuești o căsnicie 
fericită. dragă Grace. Ei văd din ochii î6i. Și eă știi, 
că are să fie fericită. Cât de veselă sunt, că știi a- 
ceasta». 

«Ei, fetelor» dise doctorul, intrând repede. «Suntem 
gata cu toţii. să primim pe Alired? El o să sosească 
târdii — pe la miază-noapte. Avem timp destul să fim 


răs- 


veseli. până la sosirea. lui. El nu trebue să sosească. 


până ce noi nu rupem ghiaţa ! Hei, Britain, toc! — Hm! 
E e lume a prostiilor, porumbelul meă; iubire şi cre- 
'dință şi alte marafeturi — prostii curate. Dar noi vrem 
-să îim proști ca toată lumea și să pregătim lui Alfred 





o primire nebună. Pe cuvântul mei!» dise el. privindu-ş 
fetele cu o bucurie mândră «e cred astă-di, că nu 
e prostie să fii părintele a -două fete așa de îru- 
moase!» 

«Şi iartă toate, dragă tată, iartă toate câte le-a gre- 
șit ve'una dintre noi, ori poate câte le va greşi de-acum 
înainte» qise Murion. «Zi, tată, zi. că ierţi, astă-di când 
ţi-e inima vlină de veselie şi bună-voinţă. Și că vei ierta! 
Și că tot-d'a-una fetele tale vor îi părtaşe la iubirea pe 
care le-o arăţi astă-qi şi...» ea na putut să mai vor- 
bească, şi-a proptit cupul pe pieptul doctorului şi a în- 
ceput să plânsă. | 

«Copilo!» dise doctorul blând. «Să iert! Ce să iert? 
Sărută-mă. odorule! Să iert! Ce: copil nebun eşti! Dacă 
m'ai supăra de cinci-deci de oră pe di, nu cum faci, că 
nu m& superi nici o dată, ei toate ţi le-aş ierta, afară, 
de rugăciunea asta. “ărută-mă, dragă! Aşa. Pentru trecut 


| şi pentru viitor—ierfare. Curută socoteală între noi. Ei, 


Writain, ce-i cu focul ? Vrei să îngheţe oamenii în casă, 3 


Fă foc şi lumină, că ţie, ţie nu-ţi iert nimic! Haide!» 


(Va urma). E. FLORESCU. 


SNOAVE DIN POPOR 





1 
'Şi-a găsit beleaua, 


„Un biet Român se însurase și el să 'aibă un căpătâră, să găsească 
şi el o bucată acasă seara când vine de la muncă, să nu umble 
rupt, să-şi vadă deretecat prin casă, ca omul când se însoară că 
se: gândeşte. şi el să-i 'vie mut uşor şi să-şi facă viaţă mai dragă. 
Ăsta, săracul, “dăduse de pacoste, că îl era muerea de nu ştia 
tace mai nimic și ce ştia îi era lene, iar de caţă şi de femeie afu- 
isită şi rea... nu se mai pomenea gândesc, mal ca ea. 

„Ce-a, făcut “Românul ?. si 
să strige; de ocăra o lăsa, să ocărască, în sfîrşit nu lua seama, la 
ea de loc o vreme, gândind că o fi mai bine; aş! de unde?... că 
„se lega ea. de el, nu îl lăsa să-și vadă de treabă în tihnă; iar de 
„se răstea, la ea, ori îi mai înfigea şi mâna prin ale coade; ţipă de 
“scula tot satul. O ducea în sfirşit bietul om cum era mai r&ă. 

Intr'o di, având el să ducă nişte grâu la târg, a înjugat boit şi 
„a plecat. Era vară; o căldură-d'aia afurisilă.. De zădut s'a dus ne- 
vasta. la gârlă să se scalde, şi cum a făcut, cum a dres, a scăpat 
“întrun ochiă şi s'a înecat. 

Când'a, venit omul a doua di de la tîrg, popa satului "a eşi 
înainte să-i spue ce se întâmplase şi la luat și el cum a gândi 
mai. bine ca să nu-l isbească ASP aşa, r&i şi de o dată. Şi între 
“altele i-a dis: i E 

— EI nu te mâhni, fiule, că a luat'o Dumnezei, nu ali-cineva 

— Adicătilea Dumnegei s'o fi luat părinte ? l'a întrebat el aşa 
cu nerăbdare. 

-- Dumnedei, vedi Die 

— Aoleo săracu, răi a făcut c'a luat'o că "ȘI- 
cu ea! 


a săsit beleaua, 


IL 
Ca să nu putrezească, 


Fiind să se desgroape un mort după ce trecuseră şapte ani de 
a înmormintare, după cum e datoria, s'aii pomenit ăi de faţă că 





a lăsat'o şi el în voia ej, de stiiga o lăsa : 





n loc să găsească numai oasele din mort, cum se întîmplă cu 
morţii, ăsta nu putrezise şi era ca şi când la îngropat. 

Printre oamenii de faţă se afla şi un ţigan. 

După ce s'a sfirşit slujba, s'a luat ţiganul după popă, fiind ne- 
dumerit ca săi spue şi lui de ce era omul nepuțrezit, că e nu 
mai văzuse aşa lucru. 

— Iaca de ce, a răspuns popa, se vede că o fi fost necredin- 
cios ori om rea, ori cine ştie ce, și l'o fi afurisit vre-un preot şi 
afurisania preoților aşa e, nu mai putrezeşte pielea, dacă o afu- 
risesc ei. i 

— Dă, taică părinteo ? 

— Dă, vedi bine! 

— Aoleo, ţține-te-ar Dumnedei ani mulți, taică parinte, afuriseş- 
te-mi şi mie haste cisme să nu mai putrezească nici odată. 


NI 
Spovedania ţiganului 


Vine: ţisanul la popă să se spovedească. 

Ii pune popa patrahirul în cap, îi citeşte o moliftă ȘI după aia, 
îl întreabă: 

— Ia spune ţigane, ce păcate ai făcut? 

— De, cinstite parinte. n'am făcut așa multe, numai âm scuturat 
cojocul mamei cu un ciomag noduros. 

— Pai ăla nu e păcat. mă ţigane; bine ai făcut de ai ajutat pe 
mamă-ta, ea o fi bătrână şi %-o fi grei să scoajţă praful din cojoc. 

— Da bine, cinstite parinte, că era, şi mama în cojoc. 

— Aoleo, păi răă, mă, răi de tot al făcut. 

— Ba n'am făcut r&ă, e'a furat un purcel şi l'a fript şi Pa mâncat 
singură pă tot şi mie nu mi-a lăsat dă loc. 

— Atunci bine al făcut, să se învețe minte să nu mai fure 
altă dată. 

-— Da unde bine, cinstite parinte, că după ce "1! am scuturat co- 
jocul a dat mama ortu popii cu cojoc cu tot! 


DUMITRU STĂNCESCU. 





YA A 





a, 


—— 
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MAGIE DE SALON. (Călătorie aeriană) 


Tei un porumbiel și învelindu'l într'o hârtie, îl pui în 
pălăria unui spectator; tol ast-fel faci şi cu un buchet 
de floră pe care îl pui în pălăria altui spectator. La co- 
mandă, în locul porumbelului apare buchetul, iar în lo- 
cul buchetului apare porumbelul. 

Executarea e Pe masă ai aranjate câte-va 
aparate, cutii, etc., în dosul cărora poţi lucra ori-ce 
voesti, fără a fi vădut de spectatori; ast-lel fiind, iei 
porumbelul şi te prefaci căl învelești întru coală de 
hârtie, pe când în realitate îl viri într'o cutie din dosul 
obiectelor de pe masă, iar spectatorilor le presinţi un 
pachet în care se află pus un buchet asemănător cu 
acela pe care Lai arătat publicului, şi care pachet este 
pus mai dinainte în dosul acelor obiecte. 

Spre a se înlătura ori-ce presupuneri cum că nu ar 


așa : 





fi porumbelul în acel pachet se procedează cu șiretlic: 
de pachetul în chestiune este prins un fir de aţă neagră 
al cărui capăt il ţine în dosul mesei un ajutor al experi- 
mentatorului, care din când în când smunceşte de firul de 
aţă tacend ast-lel ca pachetul să se miște în toate di- 
recţiunile; iar spectatorii cred că se sbate porumbelul. 

In timpul când cea mai mare parte din spectatori 
sunt cu privirea aţintilă asupra pachetului cu porumbe- 
lul, experimentatorul ia un buchet de flori ce se află pe 
masă și procedând ca și ntâiă, ia o coală de hârtie și 
se preface că înveleşte buchetul, pe când în realitate 
îl pune în dosul acelor obiecte, iar spectatorilor le 
presintlă „un alt pachet care este pus mal dinainte în 
dosul acelor obiecte și în care pachet se află un po- 
rumbel asemănător cu acela pe care la arătat_mai în- 





Mamă vitregă 


ainte. Astiel spectatorii sunt cu totul convinși că în pa- 
chetul dinteiă sai No. 1 se află porumbelul; iar în pachetul 
din urmă sai No. 2 se află buchetul. Totul fiind asttel 
ticluit, ceri de la public două paălării, pe cari luându-le 
pui una pe un scaun ear alta pe alt scaun. Acum iei 
pachetul No. 2 în care spectatorii cred că se află bu- 
chetul și! pui în pălăria din dreapta, în care timp aju- 
torul d-tale trage de firul de aţă (prins de pachetul 
No. 1) atât de tare în cât pachetul în care spectatorii 
cred că se află porumbelul, cade jos, ear d-ta îl ridică 
iute, amenințând cu degetul asupra lui, zicând: ce neas- 





tâmpărat mai ești, nuţi prea place să stai înădușit în 
acest pachet, dar... nam ceți face! Astiel dicend iei 
pachetul şi pui în a doua pălărie și adresându-te către 
public dici: vă rog atenţi, Domnilor și Domnelor, aici 
in această pălărie se află buchetul, ear în ceastălaltă 
pălărie se află porumbelul. 

Acum începe călătoria aeriană: Allons, passe, marche! 
(o mică pausă). In urmă destăcend pe rind pachetele 
arăţi spectatorilor zicând: Vedeţi onor. D-ni și D-ne, 
unde a fost buchetul a apărut porumbelul, ear unde a 
fost porumbelul a apărut buchetul. AIDROD 


0 a 


FE la IDEL. E EL 


(Reproducerea interzisă, fără învoirea editorului) 





VARIETAȚI 


Transpiraţia corpului. — Pielea corpului omenesc 
are, în termen medii, 27,000 de pori, cari, puși în şir 
unul lângă altul, ar forma o linie lungă d> 82 chilo- 
mstri. Prin aceşti pori se evaporează pe di, la un om 
sănătos, cam o jumătate de litru de apă. 


Obiceiul sărutării. — Obiceiul de a săruta e cunos- 
cut numai de popoarele arice şi semitice. Mongolii nu 
cunosc acest obicei. Prin civilisaţia europeană obiceiul 
s'a introdus şi la popoarele cari nu-l cunoşteaii. Chinezii 
însă, conservatori și îndărătnici cum sunt, nu Lai pri- 
mit. In China nu e de loc cunoscută sărutarea: nici 
chiar mamele nu-și sărută copiii — ca semn de iubire, 
cum e la noi. 


Spuma berii. — Un matematician bavarez a calculat, 
luând minimul, câtă spumă de bere e plătită de geaba în 
Bavaria. «<Luăm cusul, că la o halbă (o jumătate de li- 
tru) lipseşte numai 1/2 din cantitatea cuvenită de bere. 
Aceasta e spumă. La un hectolitru e un minusde 5li- 
tri. In Bavaria se consumă pe an 14 milioane hectolitri 
de bere. La măsurare în halbe, spuma acestei beri e de 
şeapte sute de mii de hectolitri. Dacă un bectolitru de 
bere costa 20 de mărci, Bavarezii plătesc pe an 14 mili- 
oane de mărci numai spuma. Va, să dică, 14.000,000 mărcă 
sunt bani aruncaţi de public, sai bani furaţi de berari. 


Părul capului. — Englezii, mai ales, ati numărat de 
multe ori, câţi peri are omul pe cap. Sa constatat, că 
oamenii blondi ai păr mai des. Femeile ai păr mai 
des de cât bărbaţii. Femeile blonde ai aproximativ 
140.000 de peri, cele oacheşe ai numai 109.020, cele 
pegre ai 102.000, iar cele cu părul roșu numai 80.000. 
Părul unei femei blonde, pus un fir lângă fir, ar forma, 
o linie de 110 c: ilometri. 


Cel mai scump tablou, de când există arta, a fost 
portretul lui Alexandru-cel-Mara, tăcut de neîntrecutul 
maiestru Apelles, la dorinţa Fesianilor, pentru templul 
Dianei. "Tabloul înfăţiza pe Alexandru cu fulgerul în 
mână, și în privitori făcea. impr siunea unui capo-d'opere 
plastice: tabloul părea statuă. Apelles u fost plătit de 
Etesiani cu 200 talanți, adică aproape un milion și ju- 
m&tate de franci, cea mal mare sumă ce sa dat vr'o- 
dată pentru un tabloă. 


Actorii în Elada. — Pe timpul înfloririi artei gre- 
cești, actorii plăniţi de stat formaă o clasă separată, 
toarte influentă și cu vază. Actorii favoriți ai publicului 
aveaii o posiţiune socială strălucită și aveaii venituri 
enorme, Aşa in veacul IV inainte de [ristos, actorul 
Polos, contimpuran cu Demostenes, a primit onorar pen- 
tru două seri un talant — aproape 6.000 de lei, — iar 
rivalul și colegul săi, Aristndemus, a cerut un talaut 
pentru 0 singură seară. Artistii mari, ca Aristodemus 
și rivalii săi Neoptolemus şi Andronicus, făceaii călătorii 
mereii și jucaii prin Asia-mică, și chiar prin Persia, și 
adunaii averi mari. E de sine înţeles, că actorii din 
provincie îtăiaă ca vai de ei, și atunci ca și astădi. 

“Pașapoartele chineze. —Chinezii aii un metod curios 
de a elibera pașapoarte. Cel ce vrea să aibă pașaport, 





merge in faţa autorităţilor, acolo își unge palma cu un 
fel de ulei colorat şi o apasă pe o foaie umedă și curată, 
de hârtie groasă. Pe hârtie se desemnează liniile palmei. 
Chinezii ai băgat de seamă, că liniile palmei nu se po- 
trivese nick-o-dată la. dou oameni şi că ele rămân ace- 
leași din copilărie pină în bătrâneţe. De această împre- 
jurare se folosese Chinezii. Poate cine-va, să poarte barbă, 
ori să o radă, să încărunțească, să poarte perucă, să se 
deghiseze ori-cum, să'şi schimonosească fața cum vrea — 


“Chinezii îl recunosc după liniile palmei. 


Hârtie vorbitoare. — După descoperirea Amerieei, - 
locuitorii autohtoni credeai că însăși hârtia vorbeşte, 
când audeaii pe cine-va cetind. O-dată un european a 
trimis pe un indian negru la u: prieten al săi cu o 
cortă cu smochine. Negrul pe drum a mâncat vr'o câte-va 
smochine. Ajungând la destinaţie, europeanul citește 
scrisoarea, numără smochinele şi începe să bată pe in- 
dian, că Wa mâncat atâtea şi atâtea smochine. Indianul 
a inmărmurit de spaimă și de mirare, a negat însă și 
susținea, că hârtia minte şi e martur falş, și ea el vrea, 
să jure dacă jură și hârtia. Altă-dată acest sclav a fost 
trimis la alt european cu mere. În scrisoare era spus 
numărul lor. Selavul pe drum iar a mâncat din mer,, 
dar acum cu şiretenie: a pus scrisoarea sub o piatră, 
ca să nu-l vadă, cum și câte mere mănâncă, deci să 
nu-l mai trădeze. Dar ce mirare pe bietul om, când 
scrisoarea u ştiut și acum câte mere a mâncat! Negrul 
acum â mărturisit faptul și admira înţelepciunea hârtiei 
care ştie să vorbească! 


Cum vorbesc telegrafistele. «Noi n'avem nevoe să 
ne deschidem gura» zicea o cucoană 'elegrafistă «și 
totuşi putem să vorbim, să ne spunem glume și să stăm 
la taifas. Odată eram într'o societate și am vădut, de- 
parte de mine, pe o prietenă a mea. Ne plictiseam amân- 
două. Am fi stat de vorbă, dur nu puteam s'ajung nici 
ei ia ea, nici ea la mine. Atunci am luat o chee și am 
bătut pe spațele scaunului cuvinte, ca, la telegraf. Prie- 
tina m'a înţeles și "mi-a răspuns. Am vorbit mult așa 
împreună, Puţini ai observat bătăile cu cheia, dar ni- 
meni nu ne-a înțeles. Când voim noi lelegrafistele să, 
vorbim, când sunt alţii de față, fără ca ei să ne înţe- 
leagă, ne prindem de mână și cu degetul ne batem 
una alteia în palmă semnele telegrafice. De multe ori 
ne surprind cei de față ridend şi nu înțeleg de ce ri- 
dem — fiind-că nu mai noi știm. 

Odati eram la un concert plictisitor. In bancă, îna- 


intea mea, sta o prie'enă a mea. In vremea concertului 


ei i-am bătut merei pe umăr cu degetul şi i-am spus | 
fel de tel de glume, încât ea abia iși ţinea risul. Dar 

am păţit-o! Un domn, care sta lângă inine, se enervase 

şi-mi dise bruse: «la, te rog, ţine-ţi gura!» Domnul 

era — telegratist şi-mi urmărea semnele. E ind-că ei 

nu-mi deschisesem de loc gură, și el m'a provocat 

să- mi ţin gura, am început să rid ca o n-bună». 


Puterea stridiilor. — În raport cu mărimea lor, stri- 
diile sunt cele mai puternice animale lin lume, fiind-că 


“spre a le deschide trebue o putere de 1300 de ori mai 


mare de cât propria lor greutate. 
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Afecţiunile și enervarea. — Oamenii sănătoși şi pu- 
ternici, cari suportă cel mai mare ger și ori-ce schim- 
bare de temperatură, de multe ori din causa unei su- 
părări, a unei mânii sai spaime, se îmbolnăvesc ŞI zac 
săptsmâni întregi. Sup&rarea în deosebi are o influenţă 
mare asupra nervilor. O dată 9) damă, sănătoasă şi ve- 
selă din fire, a amuţit de-o-dată și trei dile n'a putut, 
să vorbească de loc: causa a fost o vorbă nesocotită și 
ofensătoure pe care “i-a spus-o un copil al ei. Sunt foarte 
mulţi oameni cari cad în leșin, când li se spune o vorbă 
insu tătoare: ei de enervaţi nu pot să-ți răspundă, tre- 
mură și devin muţi. La, copii se observă des faptul, că 
ei sunt coprinși de-o-dată de indisposiţie, chiar de boale— 
fără vr'o cuusă exterioară — mal ales când ei a fosti 
certați pe nedreptul ori aă suferit vr'o pedeapsă neme- 
ritată, şi ast-lel sufletul lor s'a revoltat. Du ă un con- 
cert, după un teatru, copiii de obireiii se îmbolnăvesc 
de lriguri, de multe ori chiar de aprindere de creieri, 
din causa emoțiunei și a exeitării nervilor. Furtuna și 

loaia. vântul și gerul, oboseala corporală, ba chiar 
e şi setea, nu strică organismului nostru atâta 
cât o neliniște, o supărare, o dure-e sufletească, 


Onorarul poeților în antichitate. —Pindar, cel mai 
mare poet liric al antichități, a primit un onorar de 10.000 
drahme, (cam dece mii de lei) de la cetăţenii Athenei, 
peutru un himn în care iăuda Athena că ea a fost stinca 
de care s'au isbit oștirile persice. Choerilus din Samos, 
autorul epopeei Perseis, în care descrie luptele Grecilor 
contra Perșilor, a primit de la Ateniani pentru fia-care 
vers, în care cânta vitejia lor la Sulamis; câte un ban 
de aur (30 lei); versurile plătite «ai fost vr'o 3,000. 
Acest Choerilus la bătrâneţe s'a dus la curtea regelui 
Archelaos din Macedonia, regele cel mai darnic și mai 
iubitor de artă pe acele vremuri. A stat doui ani acolo 
ca poet de curte și primea onorar pe di câte 4 mine, 
(400 lei). 


Particularităţile oamenilor mari. Cesar leșina, de 
câte ori audea tunând şi, când vedea fulgerul, incepea 
să tremure și să se uite ca un idiot. Tiho de Brahe 
se temea de iepuri: când îi vedea, îngălbenea de spaimă 
și se îmbolnăvea. 

Regele lnric Il al Franciei nu putea suferi pisicile; 
când vedea vruna, îl venea răi și începea să verse. 
Poetul Schiller înlemnea de spaimă când vedea un pa- 
ianjeu, și s'a întimplat odată că un păianjen i-a umblat 
pe obraz şi poetul neștiind ce e la prins în mână: cand 
l'a vădut u leşinat și a zăcut vre-o două săptămâni. Poe- 
tul german Gellert se temea de șoareci și începea să 
țipe cât îl ţinea gura, când vedea un şoarece. Petru cel 
Mare se temea de cărăbuși și nici bătut nu ar fi pus 
mâna pe vr'unul. lacob I din Anglia tremura ca frunza, 
Şi-şi perdea vocea când vedea o sabie strălucitoare. Lu- 
dovic XI, 1alleyrand şi regina Elisabeta a Angliei, în- 
gălbinea. şi le venea, răii, de câte ori audeuii rostindu- 
se vorba «moarte». Învăţatul Erasmus de Rotterdam 
leșina când mirosea vr'un pesce. 

Oamenii mari aă și superstţiile lor.. Așa scriitorul 
anglez lohnson intra în odae tot-d'a-una cu piciorul 
drept înainte: dacă din întâmplare păşea cu stingul, se 
„întorcea, ca să intre a doua oară în odue pășind cu 
dreptul înainte. : Lord Byron nu voia să dea nimănui 
sare la masă, puteai să'l rogi ori cât, el nu intindea 
nimenui solnița, dar nici nu o primea de la nimeni; 
iar dacă cine-va, vărsa sarea, Byron sărea ca un nebun 
de la masă și nu voia să mai mănânce. Frideric cel 
Mare, avea o ură neexplicabilă contra numelor proprii 
terminate în us; ei, unul dintre regii cei mai buni și 








mai drepţi în judecată, persecuta mișelește pe oamenii 
a căror nume se termina ast-fel. Goethe nu putea, su- 
feri ochelarii : în niijloeul celei mai mari veseli, el de- 
venea trist și indispus, îndată ce vedea pe cineva cu 
ochelari. 


GLUME 


Din casarmă. Oficerul: «Călţun Niculae! Ce trebue să faci când 
stat strajă la un magazin cu iarbă de puşcă și vedi venind un 
domn cu ţigara aprinsă ?5—Călţun: «Strig: stai, domnule, şi aruncă 
ţigara!» —Oficerul: «Şi ce faci apoi?» -— Călţun: <Apol... Apo! ridie 
ţigara şi o fumez ei!» 

Conelusiune. Într'un birt un domn comandează: <Băete! Pentru 
fata-mea. o lriptură de gâscă, pentru fiu-meii un cotiet de vițel, 
pentra nevastă-maa, o fleică de vacă. iar pentru mine... ei, ce să 
iai ?2»-—hăiatul : «Poftiţi, poate o friptură de boă ? 

Atîrnă ! «Vrei să bei ceva ?» —<Da, da!» --Ce, vin oră bere ?5— 
«Asta atirnă!> —<De ce naiba ?» —<De cine plăteşte». 

La examen. Profesorul: Ce-al face d-ta, dacă un bolnav ţi-ar 
arăta limba și ea ar Îi absolut curată ? - Studentul: In acest cas 
aş face o faţă, îngrijată. aş da mere din cap şi aş qice: hm, hm! 

Intrebare nedorită. Doctorul: «la, spune-mi generale cum 
te-ai simţit când al omorit pe cel dintâii om? — Generalul: «0, 
foarte bine ! Dar d-ta, doctore ?» 

Mândrie. Un american căl&torea prin Italia. Ajunse la. Vesvv. 
Conducătorul săi îi dise: Vedi, domnule, cât foc avem noi Italienii 
în muntele acesta! Aveţi D-voastră în America atâta foc ?> Ameri- 
canul răspunse: «Aş! Ce e, dacă aveţi foc? Noi avem o apă în 
America, atât de mare, încât într'o clipită stinge dece munţi c 
Vesuvul!> 

Politeţa Francezulvui. O doamnă calcă pe bătătura unui domn. 

Acestuia, îi venia să urle de durere. «Vă cer iertare, domnule», 
dise dama, «că vam căleat pe picioare!»--<A, te rog doamnă; din 
contră, ei trebue să vă cer de o mie de oră scuze fiind-că am pi- 
cioare!> Ă 

Intre prietini. <Să vedi numai! Pe domnişoara Romănescu ai 
ceruto de nevastă şi Rusescu şi Grecescul»—«E1, și care a fost 
fericitul din doi ?2 —Fericitul a fost Rusescu, fiind-că a luat'o hietul 
Grecescu 1» 


ANEDOCTE 


Goethe și Lessing. Poetul Goethe nu fuma şi era duşman al 
fumătorilor. Intrun cere de prietini el a susţinut, că, «adevăraţi, 
oameni culţi şi bine crescuți n'ai fumat în viața lor. El nu crede, 
de exemplu, că Lessing a fumat vr'o dată.» Lessing pe atunci nu 
mai trăia, deci nu putea să fie întrebat dacă fumează orl nu. 
Unul dintre prietini însă, vestitul bibliotecar Ebert, a scris o seri- 
soare la găsdoaia lu! Lessing, o femee bătrână, la care criticul 
stase- mai mulţi ani. Ebert a întrebat'o, dacă Lessing fuma. Răs- 
punsul bătrânei a, fost: «Da, să fumeze și să scrie toată ziua; . 
atâta ştia domnul Lessing, încolo nu era de nici o treabă și nu 
pricepea nimic». 

Domnii savanţi. Invăţatul Buffon se plimba într'o di prin gră- 
dină cu vr'o câți-va prietini profesori. Era, cald. In mijlocul gră- 
dinei se afla un glob mare de sticlă; Buffon, din întîmplare, puse 
mâna pe glob şi observă, că partea dinspre soare a globului era 
rece, iar partea care era în umbră era foarte ferhinte, Curios fe- 
nomen. Se încinse pe loc o discuţie; unii profesori explicaii feno- 
menul prin resfrângerea. razelur, alţii prin elasticitatea căldurii- 
Buffon susţinea, în ruptul capului, că partea globului din spre 
soare bebue să fie rece, în urma legii fisice a respingerii razelor 
sai chiar a evaporării căldurii ete. După multă discuţie, vine din 
întimplare grădinarul. «EI, prietine,> dise Buffon «nu şti d-ta, de 
ce partea globului despre soare e rece, iar partea opusă soarelui e 
ferbinte ?2 —<Ba bine, că nu» răspunse grădinarul «să înfierbintas€ 
prea tare globul pe o parie, și mătemeam.că o să se spargă, de aceea 
Pam întors, ca să se mai răcească !> Savanţii aă rămas tablou: 
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O rugăciune. Pe timpul regelui Wilhelm III, un preot în cate- 
Grala, din Edinburg și-a îucheiat predica sa cu vorbele aceste: «ŞI 
te mai rugăm, Doamne, să aibl îndurare de toţi nebunii, şi de toți 
idioţi! şi netrebnicii, ma! ales însă să aibi îndurare de consiliul 
comunal al Edimburgului!» Această rugăciune s'ar potrivi în multe 
locuri. 


" Credinţă neschimbată. Admiralul olandez Brombell, a fost în 
tinereţe slugă la un proprietar de la țară. El iubea o ţărancă și 
s'a logodit cu ea. A trebuit însă să fugă, din cansa unei certe, a 
intrat în oaste, în scurt timp a. ajuns căpitan şi în urmă admiral. 
Intr'o di el scrise ţărancei: «Draga mea Margarelă! Dacă ai tot 
gândurile cele vechi, ca pe vremea când noi slujeam împreună în 


casa, lui Brombel, vino la mine în Haaga să-mi fii nevastă. Nil de . 


Bombell, mal înainte Nil Ipsen, logodnicul tău». Margareta şi-a 
împachetat lucrurile, a plecat, şi peste o lună era nevasta admi- 
ralului. | i 


ILUSTRAȚIILE 


Pisicile pe velociped. O. scenă destul de actuală şi de mo- 
darnă ! Astăgi toată lumea umblă cu velocipedul; nici chiar co- 
coanele .n'aă r&mas în urmă, Umblarea, pe velociped nu e numai 
o gimnastică recomandabilă, ci şi un sport şi — mal ceva. Ce fu- 
roare fuce-o cocoană din lumea mare, îmbrăcată într'un costum 
aproape bărbătesc, când stă pe velociped ! Lumea asta e o lume 
în care te plictiseşti. deci fie care caută alte şi alte moduri de 
distracţie. Fără îndoială, velocipedul e privit încă de mulţi oa- 
meui ca o nebunie şi multe femei pentru lumea asta n'ar îndrăsni 
să stee pe velociped în vederea mulţimii. 

Dar moda! Dar alergarea după lucruri excentrice şi setea de-a 
fi vă&zulă, şi admirată! wictorul nostru ne înfăţişează pisici pe ve- 
lociped: o fi voit el să parodieze ori să glorifice velocipedul ? Dacă 
pictorul o fi fiind amator de velociped,-el a voit lucru dia urmă, 
dacă însă îl ureşte, atunci şi-a bătut joc de el. In tot casul însă 
scena e drăguță. 


Piaţa îlorilor. In Orient florile ai avut tot-deauna mail multă 
căutare de cât în Apus. Romanii, pe timpul înfloririi imperiului, 
au adus din Orient obiceiul de-a face mare negoţ cu flomie Ora- 
şele din Sudul italiel erau mai ales vestite în acest neguţ. Fiorile 
exotice eraă plătite cu sume fabuloase; să ştie, că faimosul risi- 
pitor Lucullus la un prânz de gală şi-a împodobit salele cu îlorl 
aduse din rersia, care l'aă costat — în bani de ai noştri peste 
GUV.UVU de lei in Homa să scumpise trandafirii îutr'o vreme așa 
de tare, şi erai aşa de rară, în cât un epigramist zicea: «in Roma 
e mal uşor să găseşti un trandafir de cât o femee virtuousă, şi e 
mai uşor să cumperi. un palat de cât un trandatir.» Tabloul nos- 
tru îutăţiseuză o: parte dintr'o piaţă de flori dintr'un oraş roman. 


In Egipet. «Nilul mișcă valuri blonde» zice Eminescu într'o 
poezie. Va.urile bloude aie Niiuiui însă nu sunt nici de cum poe- 
uce. Suut galbene de nomol şi de necurăţenie. Apa Nilului, de la 
isvoare pâuă la „versarea lui în mare e tulbure mereă şi nu e 
bună, de băut. Peste tot aşa sunt toate riurile Egipetului. De aceea 
apa de băut trebue cu muită nevoe căutată: asta e causa, ca ni- 
căleri în lume nu să face negoţ cu apa ca în Egipet VUraşele 
sunt pline de viundători de apă. ketele de obiceiii poartă apa în 
ulcioare de pămiut, bărbaţii în burdufuri de piele cari ov ţin 
mai rece. 


Autor şi critică. E adevărat, că de multe or! criticii au ridi- 
cat şi ai impus publicului autori fără talente, şi dimputriva 
au ucis cu r&utatea sai cu nepăsarea lor oameni talentaţi. Valoa- 
rea autorilor nu atirnă de laudele oii de ne-laudele criticilor— 
Şi cu toate acestea autorii trăesc, se înţelege în viaţa pămintească, 
după caprițule acestor din urmă. U scenă vorbitoare e tabloul 
nostru. Autorul ceteşte cu tot focul inspirațiunei sale; criticii, au- 
toritari cum sunt de obiceiă, îl ascultă. Unul dintre ei pare că e 
pentru autor, celalalt coutra. Nepăsarea unuia o vedi din aerul 
mândru ce şi-l 1ă, şi din liniștea cum îşi fumează ţigara. Celălalt 
e gânditur, e pătruns de ce spune autorul, ori poate nică nu-l 
asculiă! Frumoasă meserie ai şi criticii aceştia! 


Din munţii noştri. Tablou făcut după o fotografie. 


Frumuseţe orientală. Orientul are multe frumuseți naturale, — 
Taiul, după bibiie, a fost în Orient. bogat e Orientul şi în femel 
frumoase, adevărate tipuri ale semiuţiei indo-europene şi a rasei 
caucasiene. Turcii, Persii, şi mai ales locuitorii de prin Caucas, 
sunt cei mai frumoşi oameni. Frumuseţe femeească în Urient însă 
şe inobilitează mai mult acolo unde se incrucisează rasa ariană 








cu cea semitică. Tipul, pe care îl represintă tabloul nostru, nu e 
curat arian ci un amestec de tip arian şi semit. 

Un savant. Cel mai vestit scriitor poporal în materie de zoolo- 
gie astăzi e germanul Brehm. Opera lui «Viaţa animalelor» e una 
dintre cele mai interesante cărți ale lumii Ce de lucruri frumoase 
spune el, şi câte ştie! Cânele nâstru din tablou e un iubitor de 
ştiinţă, ceteşte cartea lul Brehm, şi anume ce? capitolul despre 
pisici! Intre câni şi pisicl e o vecinică duşmănie, o discuţie conti- 
nuă De sigur savantul nostru câne studiază natura pisicilor şi 
caută notele rele aie caracterului discutabil al pisicilor—poate la 
o viitoare discuţie îi trebuesc argumente contra pisicilor şi atunci 
o să vie cu o mulţime de adevăruri defavorabile pisicilor şi o să 
le spue: Da, cocoanelor! Aşa e! Brehm o spune! 

Mamă vitreză. Oamenii, numai oamenii ai inventat cuvîntul 
«vitreg», şi numai în viaţa omenească joacă rol acest cuvint. Val 
de copiii cu mame vitrege! Animalele îusă sunt cu mult mai su- 
perioa.e în punctul acesta. Mielul, căruia îi moare mama. e pus 
de ciobani noaplea lângă o oaie cu miel: oia, aflând dimineaţa, 
mielul lângă ea, îl priveşte ca al el şi-l iubește cu toală iubirea 
dată unei mame. Tabloul nostru ne arată alt exemplu. Găina a : 
clocit ouă de rațe, a scos pui: îi cunoaşte că nu sunt de neamul 
ei, dar îl iubeşte ca pe ai săi, îi îngrijește cu toată dragostea și-l 
apără. Câte fapte ale animalelor nu dai de ruşine pe om! 


„IL 
GHICITOARE 


Cei-ce știi să plângă. rabdă mai uşor — 
Jugul însă-i moarte şi ruşine-aniară! 

A trăi în lanţuri ? Nu, mal bine mor. 
Vor peri mişeii, merită să piară! 

Să-l înghiță iadul, poarte jug mereiă 
Spre ruşinea ţării. cel care cunoaşte 

Pe dușmani şi rabdă jugul l6r cel grei. 


In următoarele 7 versuri sunt ascunse două versuri dintre cele 
mai frumoase ale unui poet român. Cuvintele acestor două versuri 
sunt împrăștiate prin cele ; rînduri, dar în ordine, unul după altul, 
nu pe sărite. Cari sunt cuvintele cuvenite? 

II 
GHICITOARE NUMERICA 


De Marioara Henţiescu 
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In aceste ȘI de patrate să se aşeze numerele de la 1 81 așa 


ca adunate vertical, orisontal şi diagonal să dea suma de 369. 
Numerii incadraţi r&mân la locul lor. | 
Deslegarea, ghicitorilor din No. 13 al „Vetrei“: 
Nr 1. Calin (poesie de Eminescu). >..Dop, pod. 3. «Deci unde 
e Emilia şi Aurelia ? A, aă mers la bal» sau «bae») 
Premiul la câştigat di C C. irimia. 


Cine dintre abonați noștri va, trimite până la 28 Iulie, des- 
legarea exactă a acestor : ghicitori, ia parte prin tragere la sorţi 
la câştigul a unei sai două cărţi lilerare ori-care le va duri pe 
preţ de 4 ler. 


VAȚRA 





DE ami 


— Bine că'mi aduseşi aminte, dar ce e cul 


țuica noastră? s "adresă el cătră Cocoaşă şi Molner. 

Amândoi lăsară capetele în jos, 

— Nu cum-va...? 

— Am spart sticla! spuse Cocoaşă c'un ton 

„Vragic. - 

o a Ficţiar de cap, mai bine. îşi spârgeal ca- 

“pal, bunătate de sticlă... tiiii, ce r&ă îmi pare, 
"ex, ce bem noi acuma? Cate va să gică tot dru- 
mul cu gura căscată... frumoasă plăcere ! 

"— Lasă cumnate, nu e omul de vină... soarta 
"l-a fost aşa, să fie spartă de văru-tău! Noroc să 
dea Dumnedei, tot aşa să se spargă capetele 
vrăjmaşilor noştri.. . găsim noi şi altă sticlă, gârlă 
să fie că broaştele vin singure! 

Busuioc sufla ca un taur, faţa lui din roşie: 
cărămidie devenise stacojie; după un moment 
cât îi trebui să-şi şteargă fruntea, el urmă vorba 
întreruptă, 

— Am eă cu mine... nevasta mt îngrijește, 
el bagă mâna sub bancă şi scoate o sticlă mare 
plină c'un lichid. 

— He, he, trăim va să dică! se det cei trei. 

— Ba bine că nu... nevasta st-aca să-mi fie 
sănătoasă... aur de femeie nu'i alt-ceva... Pofteşti? 
S'adresă Busuioc politicos către Cocoaşă care urma 
a fi tot trist. 

— Mulţămesc! 

El ridică sticla şi b&u cu aviditate. 

— Bună ţuică, de unde"? întrebă el cun glas 
care numai de cât îl dovedi că e om specialist 
în de ale b&uturel. 

— De la noi, ţinem marfă prima, pot să dic, 
respunse Busuioc modest; mt cunosc pe la «Tei» 
şi copiii de ţiţă. Ian ridică, cumâtre Ilie, ştii că 
cunoşti la marfă, zăui nu e pecat să cinsteşti un 
om care înţelege ce vrea să gică una! Bravo aşa 
îmi place !...' Rachierul' aduse sticla la gură, lipi 
buzele și făcu o înghiţitură lungă, lungă de cre- 
deai că n'are să se mai deslipească de sticlă. 

— Tu...u... parcă'ți mai dă sănătate, spuse el, 


ştergendu'şi buzele cu mâneca surtucului, dar ce 


să mai aude de holeră, par'că s'a mai potolit şi 
în Rusia, citeam mai deunădi în «Universul». 

— Tot holeră să fie! respunse proprietarul 
stabilimentului de la Tei, par'că n'a mai fost? La 
48, la 54, 62, 73, 85, tot „holeră am avut în 
țară, iată că n'am murit, slavă Domnului trăesc... 
dacă nu vra EJ, nu mori, de geaba, măcar să 
vrei; finul mei Tănase Păpurică de la Tei de 
trei ori s'a aruncat în heleştei, ca să se înece... de 
geaba, nu'i era dat să moară de apă, l'a scos de 
trei ori... acum dice: după ce m'aii scos mort din 
apă, mort înecat de-abinelea, nici nu 
me arunc în apă, nu "mi-e dat să mt înec! 

— Aşa e, respunse rachierul, mare e puterea | 
Domnului, fără voia Lui nici un păr nui cade 


încerc să | 





| 
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de pe cap... dar să vedeţi, am citit mai deunădi 
în «Univers», că s'aă găsit nişte vermi, ca nişte 
fuse, și cică ei omoară omul.... 

— Minte, fire-ar al dracului de gazetar, minte! 
Ce par'că not nu ştim? Ce fuse, de unde fuse? 
n'am mai apucat holera? odată a fost, cum spu- 
sei, în ţară?!... 

Busuioc protestă energic, el făcu trei mari în- 
ghiţituri şi acum întindea sticla, golită aproape, 
lui Ilie. 

— Na cumnate, usuc'o, la Ploeşti 
faină marfă! Vom umple-o, nu e aşa? 

Rachierul de politeţă luă sticla, o sgălțâni pu- 
ţin, dise un oho! şi o dădu lui Molner. 

— Isprăveşte-o, nu e multă! 

_Molner adevtrat o uscă. 

Țuica parcă mal goni tristeţa şi de pe faţa «cis- 
marului subțire», căci el învirtind o ţigară începu: 

— N'aveţi idee, domnilor, cât am suferit şi 
sufer, şi pentru ce? vt întreb. Pentru c'am fost 
bun. Opt ceasuri de lucru, vroesc dumnealor! 
8 ceasuri! Apoi, unde s'aă vtdut asemenea ba- 
zaconii? Să poate, omul să lucreze numai 8 ced- 
sură? Ce faci, te întreb, în opt ceasuri? Să le 
mai măresc şi plata? Colac peste pupăză... zâui 
aşa... Nu, nu rîdeţi, ei numai ve întreb, să poate ? 

— Ia taci, vere, că doară cu oameni în toată 
firea vorbeşti, îi tăiă vorba rachierul. Vorba du- 
mitale, ce poţi face în 8 ceasuri ? Numai nemer- 
nicii şi leneşii vroesc 8 ore de lucru... unde s'a 
mai vă&dut aceasta în ţara românească? Acum, 
par esemplu la mine, să'mi lucreze băeţii la sta- 
biliment opt ceasuri numai? Dar dacă muşteriul 
vine după opt ceasuri? Săi spun să'şi puie pofta 
în cuiă, căci băeţii mei au lucrat opt ceasuri și 
nu mai vrau mai mult, aşa ar voi dumnealor? 
Ba să m& erte, la mine băeţii se scoală odată cu 
găinele şi să culcă după cântatul cocoşilor. Şi 
dacă nu le place, atunci le fac vânt şi, hait, pa- 
şol, să ne vedem cu bine! Leneşi nu'mi trebue... 
Fie-care trebue să muncească, da, că aşa e făcut 
Românul sereacu, să muncească: «lţi vei câştiga 
pânea ta cu sudoarea muncei!» Aşa a spus sin- 
gur Christos, apoi să nu'mi mai vorbească ni- 
meni de 8 ceasuri, că îl cârpesc! Singur Mân- 
tuitorul în grădina Gefsiman a s'at la rugăciune 
o di și o noapte, apoi glumă e asta, de îi curgeau 
sudorile... şi dumnealor opt ceasuri de lucru... 
cică nu mai sunt băeţi de prăvălie, ci foncţionari 
comerciali... îți place chir Ilie? 

— Mai e vorbă! încheiă rachierul. 

— Ba nu fără de glumă, Ghiţă al meă, băiatul 
din stabiliment, funcţionar comercial !! Apoi nu-ți 
vine să dai foc capitalei şi să fugi în lume!? 

—- Mai e vorbă! 

Cocoaşă, melancolic da din cap, ca semn de a- 
probare. 


găsim 
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„ Joseph G6bl 


« 


Tip. „Gutenberg 


Toamna 


Vatra“. 


» 
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Trenul stătu de odată. 

Vecinii mei în aprinsul discuţiunii n'a băgat 
de seamă nici flueratul maşinii, nici mişcarea pa- 
sagerilor. 

— Ce staţie? întrebă Busuioc. 

— Ploeşti, r&spunse Cocoaşă cu un glas ne- 
sigur, trebue să fie Ploeştii... doamne, nu "mi-am 
cunoscut oraşul natal... sigur suntem la Ploeşti, 
sfirşi el mai vesel, 

— Atunci, haid' 
câte o ţuică. 

— N'avem zor, spuse Cocoaşă, pentru Slănic 
avem alt tren, după ce pleacă ăsta pentru Sinaia; 
avem destul timp să luăm şi câte un mezelic! 

— Merge! făcu Busuioc, arată drumul, noi te 
urmăm ! 


repede, ne dăm jos să bem 


%* 
x La 


La plecarea trenului pentru Slănic, norocul din 
noă m'aruncă în vagonul cu cei patru prieteni. 
Posițiunea aceiași, numai feţele din roşii deve- 
niră violete, şi Cocoaşă, cismarul subţire, era mai 
puţin melancolic. 

Imprejurul «amicilor» era un zăduf şi un mi- 
ros, parcă Sar fi spart vr'un butoiă cu ţuică, 

— Noroc, cumttre ! 

— Noroc să dea Dumnedei! 

— Trage, cumttre Ilie! 

— Trag, cumetre Costache... şi să piară duş- 
manii noştrii... şi să dea Dumnezeu şi la anul cu 
bucurie... noroc! 

— Să dea Maica Domnului... ia dă pe gât 
domn” Cocoaşă, că "ţi-am uitat numele de botez... 

— Pandele. 

— Trage, domnule Pandele, şi nu fii trist, 
lumea ca lumea; ştii, ba vorbeşte una, ba alta: 
în gura lumei, ca în gura iadului, dar dumneata, 
ai remas tot dumneata, nu e aşa? 

-— Aşa €... dar să ceară el opt ceasuri de 
lucru, după ce aveai la mine de toate şi le eram 
ca un părinte?! Ce lucru trist şi desgustător... 
Im vine să închid prăvălia şi să plec la Sfântul-Munte 
să mt fac călugăr... 

Eşti căsătorit? 

— Hm da, adică dacă vrei, nu... 

Nu înțeleg! 

Ca toată lumea aşa şi noi, sar putea 
spune că nu's căsătorit, însă am cui lăsa averea, 
dacă voii găsi de cuviinţă şi vor fi demni... 

— Ah... înţeleg! atunci dacă aşa e vorba, eşti 
liber... şi par'că nu eşti liber... 

— Asta o spui şi ei; căci drept vorbind, m'am 
desgustat de toate. 

m — Noroc să dea Dumnezei, fii sănătos.. 
şi mai treci una pe gât.: 

Cocoaşă trase un gât lung, lung ca diua de 
mâne. 


— 


— 


„ ţine 


| un porc... 





VATRA 


Plopenii | strigă conductorul. 

Trenul se opri. Lumea sgomotoasă eşea din va- 
goane şi da năvală la masa de pe peron unde 
doi inşi serveau ţuică. 

— Hal să tragem câte un ciocan, numai câte 
unul... par'că mă sgârie ceva, s'adresa proprietarul 
astabilimentului de la tei» către tovarăşii sti 

— Bună o fi? 

— Minunată! 

— Atunci să eşim cu toţii! 

Şi cei patru amici clătinându-se, se amestecară 
în mulțime. | | 

«Suiţi-vă, Domnilor, că pleacă trenul !» țipa con- 
ductorul, iute! 

— UE, esclamă Cocoaşă, 
abea că n'am scăpat trenul. 

— Păcate! aşa e când e lume multă, dar totuşi 
o umplui. (Busuioc arătă ridend sticla). 

— Care va să dică trăim? Bravos... îmi place... 
răstoarnă cumâtre | 

— Noroc! 

— Să fie! 

Peste un sfert de ceas sticla era goală, 

«Poiana! strigă conductorul. 

— Aci e ţuică adevărată... ruginită, n'aveţi 
idee, ne dim jos repede! s'adresă Cocoaşă cătră 
amici, ţuică de nici împeratul cazacilor nu bea. 

— Dar să nu zăbovim... 

— Da de unde... câte una, şi îndărăt! 
*— Stăi, domnule, stai nu te urca, 
glasul conductorului, te calcă trenul... 

Privesc pe fm sc pă şi vtd pe Coco ji. agățat 
de ferul vagonului, pe când conductorul şi cun 
hamal se sileau să-l desprindă şi să-l dea îndărăt. 

— Uf, abea n'am r&mas! esclamă el cădend pe 
bancă. 

— Nu ţi-am spus, numai câte una... şi tu ca 
îi spunea Busuioc devenit intim. . 

Cocoaşă da numai din cap. 

— Slab om, slab... măcar că e verul mei, 
dar trebue să mărturisesc, cap slab! încurca ra- 
chierul. 

Mai bine de cât toţi se ţinea proprietarul stg- 
bilimentului de la Tei şi cu Molner. 

Cei-l-alţi doi sprijiniți unul de altul adormiseră. 

— Ce ne facem? esclamă Busuioc disperat, 
am rtmas numai noi doi... bine cel puţin c'avem 
ţuică. 

— Rezon | | 

— Dumneata tot cofetar ?..:: 
chiamă. 

Molner! 

Şi pe nume? 

Franţ Molner. 

— Par'că ai fi Neamţ? 
Român curat. 
Atunci să bem... 


ocupându-şi locul, 


s'audea 


am uitat-cum -te 


— 


numai să nu fii ungur, 


VATRA 





nu beau c'un ungur... să mt tat, nu beau, aşa 
e moda mea... cu jidanul bea, cu grecul beau, 
cu ungurul nu, să mt faci bucățele ! 

— Rezon! 

Molner ridică sticla şi sorbi c'o aviditate, par'că 
nu băuse de trei ile ţuică. 

— Căldură, al dracului ! spuse el după ce dădu 
sticla pe jumătate golită. 

— Bravos aşa "mi place... eşti Român; esclamă 
Busuioc, încântat de manevra lui Molnetr şi apro- 
piind sticla de gură. 

— «Noroc! să piară ăia, vrăşmaşii ! Să trăiască 
deşteaptă-te române... Ura....a....! 

— Noroc! rtspunse abea Molner, înclinându-se 
asemenea foarte mult către Cocoaşă. 

— Dar ce, ţi-e somn? Cumetre Franţ, hei cu- 
m&tre, deşteaptă-te române! 

Dar Franţ dormea dus. 

— Păcate, am rtmas singur! spuse Busuoic, 
adresându-se către mine şi privind cu dispreţ pe 


amicii adormiţi...nws curați Români... cât de colo | 


se vede, Românul nu doarme săracu cu una cu 
două, nu ştii ei?. Trage un gât, veritabilă! 
deii trage, recoreşte, nai idei! cel îmi întinse 
sticla. 

-— Tot ce se. poate, dar mulțămesc, 'mi face 
reă ţuica, nu beau! 

— Imi pare rtă...nu eşti st vede Român? 

—— Ba da, 

— Atunci de ce nu bei? 

— "Mi face râu! 

— Ei, vedi, că nu eşti Român... Românului nu 
i face r&ă... Siracul Român, el bea şi e sinătos. 

El ridică sticla, o clatină, o puse la gură şio 
goli cu vro trei sferturi. 

— E cald, spase el după o mică pausă, cald 
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şi zăduf şi nu ne mai dă Dumnezei ploae... suntem 
păcătoşi... ce căldură... ufu... u... ul! 

—— Lasă că la Slanic iei o baie, îi r&spund, 

— Cine? eu baie ? Dar ce, am înebunit ?... Pentru 
un Român asta e baie! 

EL puse din noii sticla la gură şi n'o luă, până 
când n'o goli toată. 

— Du-te! esclamă el aruncând-o pe fereastră. 

— “Ţi-ai adormit camarazii. 

— Aşa e Românul, când bea... 
se hodinească ! 

El puse capul pe braţele lui Molner şi în 
curând sauzi un sforăit sdravăn. 

Trenul se opri; era Slănicul. 

Conductorul intră în vagon şi clătină din cap, 
privind pe amicii adormiţi. 


trebue niţel să 


* %* 
%* 


Luni me întorceam de la Slânic. Norocul iar 
m'aduse să stai împreună cu amicii, dar acum 
din patru remaseră numai trei. Perduseră pe Co- 
coaşă. Eraii trişti. Din când în când Busuioc lăsa 
vorba: aşa e dat Românului... sfârşitul frasei nu'l 
puteam pricepe, căci îl bolboresea între dinţi, şi, 
stringând pumnii. Molner se părea într'o mare 
încurcătură, îi lipseaă toți butonii de la cămaşă. 
Ilie, rachierul de la obor, avea un felinar sdravăn 
subt ochiul stâng. 

— Aţi petrecut, se vede? întreb pe Busuioc; 
eram curios să ştiu ce aii păţit amicii. 

— Am petrecut ; rtspunse el ironic... îns& Cocoaşă. 
lasă'].... dacă să bagă sub pămînt ca să nul mat 
găsesc. Apoi bine domnule, nici una nici doue să 
sari d-ta la bătae? | 

Am pricepul atunci tristul final al plăcerii. 

Ser. BASARABEANU 


bo 


LA OCNĂ 


Cu fiare grele la picioare 

Cu mânele 'ncleștate *n lanţ, 
Fără popas, pe plaiă şi şesură 
La ocnă "1 duce-un dorobunț. 
De-arşița soarelui vezduhul 

Ca plumb topit îl dogorește, 

Și de pe frunte "i curg şiroae 
Și trupu'i tremură... svîcnește. 


Și se tot duce, 'și pierde urma, 
Și rând pe rând îi trec prin minte 
Nevasta, casa, satul, hanul, 
Copiii lui... şi tot 'naînte 

Își poartă trupul rupt de fiare 
Pribeag de nimeni cercetat, 

Și nu aude de câl lanțul 

Cum zăngănește cadențai. 





Prin sat copiă îi es în cale 
Și-asvâri cu pietre după el; 

: Și scapără scântei din pietre, 
Din lanțurile de oel. 

11 huiduesc, îi strigă : fiară, 
Tilhar şi hoț, bandit spurcat, 
Dar el waude de cât lanţul 
Cum zăngăneşie cadențali. 


Adânc mormânt, adânc ca iadul! 
Și picură reci ca sloi de ghiaţă : 
Cad necurmat peste-osîndițiă 
La munca silnică... pe viaţă. 
Ciocanele resună îalnic . 
Isbite 'n lespedea de sare 
Și cadențal se pierde 'n beznă 
Lugubrul zăngănit de fiare. 
T. Durescu, 


-pe--.p 


BOER NED 





Nalt cât o prăjină, subţirel cât un tus, uscăţiv la obraz 
ca o lingură de post, cu un nas roşu ca o tomaltă 
coaptă, cu niște mustăţi. fără coloare hotărită şi cu un 
barbişon mefistofelic, — iac'aşa e boer Mlădiţă. 

l'am cunoscut mai astă-vară, la Tei, în grădina de 
lângă lac, intr'o di de sărbătoare. M& dusesem cu ne- 
vasta și cu băiatul meii Silvică, să fac o visită direceto- 
rului Orfelinatului, și după dejun o luarăm razna prin 

„grădina Teilor, însoţiţi de neveste şi copii, spre a privi la 
mulțimea ce venise să petreacă la o serbare organisată 
de o societate ungurească de ajutor mutual. 

M4 jue pe barba lui Aron, hahamul din Popa-Tatu, 
că e peste putinţă să ghicești adevărata virstă a lui 
boer Mlădiţă. Când stă pe scaun și nu glăsueşte, îl dai 
abia 40 sai cel mult 45 ani; căci iîncovoiala şirii spi- 
nării se ascunde cu multă taină de spatele seaunului pe 
care "şi sprijină ciolanele. Când voibește însă, glasul 
săi răgușit, tărăgănat, și lipsa dinţilor incisivi îi iră- 


dează numtrul iernelor ce aii trecut peste capul sti, 


odinioară acoperit de. un păr roșcat, după cum însuși 
spune in minutele sale de veselie. 

Minutele sale de veselie!.... Dar omul ăsta pururea e 
vesel, pururea zimbeşte, ride și sporovoește. De-o ninge, 
de-o ploua, de-o avea lăscaie in pungă, de n'o avea, 
hojma boer Mlădiţă este chefliu și vorbăreţ ca o poveste 
bâtrânească. 

Are: o căsuţă la Colentina. și o brișculiță cu -un cal 
pintenog cu care merge in București în fie-care dimi- 


neaţă spre a 'și face slujba sa de acsizar, iar seara se 


întoarce la cămin, mulțumit în suflet că va cina cu ne- 
vasta și copil săi. De și pensionar al statului, ca fost 
zapciu in Basarabia, dar nu. dă nici.o dată cu. nasul pe 
la visuierie, căci nu-i place să stărmocească ceasuri in- 
tregi în dilele când se achită pensiile. De aceia a dat 
nevestei sale procură ghenerală. Dinsa "1 încasează pen- 
sioara sa, vr'o sută și câţi-va lei,—o nimica toată. 

Boer Mlădiță e foarte polticos de firea sa. Sărută 
mâna la cucoane, sărută mâna la domnișoare, sărută 
mâna până și la copii. Când te întilnește iși scoate pă- 
lăria până la pămint, se încovoae până la mijlocul sta- 
turei sale de gigant subțire, Şi “ți dice cu glasul - răgu- 
șit și tărăgănat: ' 

— Salutările mele prea iecliaasă 

Sai: 

— VE salut cu profnd. respieot.| 

Sai: N ee 

— Sunt prea plecata d-tale slugă! 

După ce "ți stringe mâna cu o cordialitate ce te unge 


până la rărunchi, se uită galeș la tine, te întreabă de 


| 
| 





sănătate, și, dacă al copii, îi ia în braţe, i pupă Şi 
vorbeşte cu dinşii ca un bun părinte. De aceia băiatul 
mei Silvică se prăpădește după el. Une-ori îl visează, 
alte-ori se deşteaptă din somn cu gândul la el, şi mă 
treabă cu glasul săi cristalin: «Unde-o fi tăticule, 
boer Mlădiţă ? 

Născut, și crescut pe vremea giubelelor și a copiilor 
puși pe pricopseală în curţile boerești, Mlădiţă e lingu- 
şitor ca un ţarigrădean, de şi e moldovean de lângă 
lași. Cum. te-o simţi că ai în casă ceva lacare ţii, e în 
stare să jure că-i place și lui acel ceva. Intro di ne- 
vasta mea se văeta că vișinata ce făcuse nu era tocmai 
bună. El cere săi dea o ceașcă, gustă puţin și începe 
a se mira: «Var de mine, cuconiţica mea, vişinata 
D-voastră e tot ce poate fi-mai delicios! așa vișinată 
n'am băut în viaţa mea! lac” aiastă-i vişinată !» La drep- 
tul vorbind, toată lumea era de acord că vişinata ne- 
vestei nu era bună de loc, numai boer Mlădiţă o suia 
in slava cerului. | 

Altă dată îi dădui o ceașcă cu uică rece cumpărată 
de la cârciumarul de peste drum. O bău, dădu din cap, 
plescăi din buze și zise : 
_— Da bună ţuică!.. Ama ţuică!.. Ce mai ţuică] . i 
Asta i țuică!. . Curată bre omule |.. Țuică bătrână!. 
Da de unde-o ai, coane ? a 

— De la cârciumă. 

— Nu te ered!.. Asta "I ţuică rară!.. Ce ţuică!!! 

Mare evlavie are el de memoria Mitro.olitului Venia- 
min tostaki! Când. vorbeşte de dinsul, ochii lui stră- 
lucese, se umplu de lacrimi și la fie-care cinci vorbe 
«Dumnedeii să'l ierte» nu lipsește. 

Când o bea ceva boer-Mlădiţă, — și bea virtos, de 
şi nu se îmbată nici o dată — apoi se pune pe poves- 
tit din trecutul seii de copil în casa Mitropolitului, ori 
din viața sa de slujbaş al stăpânirii. 

— la spune'mi ceva de pe vremea când erai copil, 
boerule, îi diseii eii o dată. 

— He! he! răspunse el mngăindu- ŞI barbişonul me- 
fistofelie; ce sufleţ de om de ispravă .era acela, coane! 
Mitropolit ca dinsul nu s'a fost vădut nici odinioară în 
ţara Moldovei. D'apoi câte originalităţi: n'avea el, mai a- 
les spre bătrâneţe! i 

— Eram băet orfan, — urmă boer. Mlădiţă după ce 
puse mâna la frunte și șterse cu “degetul arătător su- 
doarea ce-i picura în groase brobonele. Rămas dintr'o 
familie de boernaş scăpătat, desehisesem ochii în curtea 
Mitropolitului, care mă& dăduse la școală și in urmă mă 
oprise în cancelaria lui întrebuinţându-mă& ca pisăr. În 
acea vreme Prea-sfinţia-sa se îndeletnicea cu traducerea 
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din, greceşte şi rusește a cărţilor bisericești și adesea 
m& chema dimineaţă să scriit pe curat. 

«Intr'o di Mitropolitul mă chemă în cabinetul sii de 
lucru. Pe biroul săi de palisandru era o psaltire gre- 
cească cu închizători de argint sculptat, deschisă cam 
pe la sfertul cărții. Pe una din foi zăcea în diagonală 
zăloaga ei de mătase verde, lată ca de-un lat de mână, 
iar” alături de carte se afla un caiet gros cu hârtie 
albă, o călimară de alamă și mai multe pene de gâscă. 

— Haide, bicisnicule, imi dise Prea-sfinţia-sa, pune 
mână pe condeiii și: serie ce ţi-oi dicta. 

Luai o pană de gâscă și începu să seriii după dic- 
tarea Prea-sfinţiel-sale. . . 

«Ajunsesem pe la psalmul 129 stih 20. Dar când să-mi 
dicteze stihul 21, Mitropolitul făcu greșeala și "| sări 
dictându-mi stihul următor. 

— ME iertaţi, înalt Prea-sfinţite stăpâne, întimpinat eii 
cu smerenie și tremurând, dar nu mi-ați dictat încă 
stihul 20. 

— Ba ţi lam spus, măi nătărăule! strigă Mitropolitul 
care era tare iute la fire. 

— Ba nu mi aţi spus, despote! 

— Ba ţi lam spus, măi mișelule, mâncate-ar focul 
cel nestins al gheenei! strigă și mai tare Mitropolitul, 
punând mâna pe metaniile sale și stringând cu ciudă 
între degete boabele lor de chihlibar galben. 

— Ba nu mi laţi spus, să trăiţi Prea sfinte! răspun- 
seiii eii lăsând condeiul pe biroii şi it, d andăratele 
din cabinet. 

«La vremea mesei, Mitropolitul, insoțit de archiman- 
dritul Meletie Istrati intră in sofrageric. Pe la jumătatea 
măncarii, povesti acestuia întimplarea cu stihul 20 
şi întrebă pe o slugă unde sunt. 1 se spuse că stam 
inchis în chiliuța mea. Dete poruncă să fiii adus îna- 
intea lui. 

«Când mă întățişai, tremuram ca varga. Făcui o m&- 
tanie, pusei mânile la piept și așteptai. 

Hei ! "ţi-a trecut supărarea, bicisnicule ? 

— 292 

— Ai mâncat? mai intrebă despotul cu glas ră&stit. 
Nu încă, Inalt prea sfinte. 








— Adă o farfurie cu pilaf, măi sufragii! 

«Sluga aduse pilaful şi "1 puse înaintea Mitropolitului, 
care, după ce "1 blagoslovi îl dete archimandritului Me- 
letie. Acesta mi 7] întinse şi 'mi făcu semn să stai în- 
tr'un colţ de masă şi să mănâne. 

«Sărutai dreapta Mitropolitului și incepui să mănânc. 
Dar când băgai în gură cea dintâiii lingură, simţii 
intre dinți mai multe bucăţi de metal subţire și rotund. 
Scosei mâncarea din gură și care "mi fu mirarea când 
vădui că pilatul era plin de firfirici. 

«Mitropolitul rise cu mare haz de mine, iar eii mân- 
cal pilaful in ticnă având grija ca firfiricii găsiţi în- 
trinsul să "1 bag binișor in buzunar, și 'mi prinseră tare 
bine.» 

După moaetea Mitropolitului Veniamin, tin&rul Mladiţă, 
ca fiii de boernaș ce era, putu să intre în calitate de 
cenuşer la visteria Moldovei. După două-deci de ani de 
cenușerie, smerenie, linguşire şi ploconeală pe la cei 
mari, vădend că nu-i chip să ajungă stolnacealnic *) 
visul săi de aur, ceru prin jalobă la visterie să fie trimis 
pârcălab de judeţ sai cel puţin pomojnie la sub-ocăr- 
muire. | se incuviință plângerea, mulțămită recoman- 
daţiei episcopului de Huși Meletie, și fu numit pomojnic 
la tactul unei sub-ocărmuiri şi în cele din urmă îna- 
intat zapeii şi trimis intrunul din judeţele din Ba- 
sarabia. 

A stat pe acolo până la trecerea acestor ţinuturi iarăși 
sub stăpânirea Ruşilor; când fu rinduit la pensie, o pensie 
indelung așteptată și. bine meritată. 

Se statornici in preajma Bucureștilor. 

“Şi de atunci, de te-o bate gândul să treci vara prin 
grădina de la Tei, mai ales în di de serbătâre, vei 
vedea plimbându-se pe aleia cea mare, între ceasurile 
5 și 6 după amiadă, un bătrân inalt câto prăjină, sub- 
țirel cât un fus, uscăţiv ca o lingură de post, cu un 
nas roşu ca o tomadă cbaptă, cu niște mustăți fără cu- 
loare hotărită și cu un barbișon mefistofelic .... 

Acest bătrân, salută-l, o trecătorule [...... este Mlădiţă, 


Mina, DEMETRESCU. 


*) Șei de birou. 
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A iost o dată ca nici o dată, că de nur îi nu sar 
povesti; a fost un om muncitor. Ast om era însurat. 
Cât-va o duse el mai binişor, nu e vorbă, dar de lao 
vreme, se apucă nevasta să "i facă copii şi îi făcu vr'o 
trei, şi de!.. unde sunt cinci guri nu sunt două; de 
unde sta, care va să dică, omul de capul lui, a trebuit 
să se gândească să se bage slugă, că alt-îel n'o scotea 
la căpătâiul. Sa băgat la un boier. Dacă s'a băgat la ăl 
boier, iaca a venit nevasta pe la el să 7] vadă, ca ne- 





vastă; boerului i sa. aprins inima după ea. cum a vă&- 
dut'o, că era femeia îrumoasă tare, şi daca “i s'a aprins 
inima după ea, sa ţinut de capul omului să o bage și 
pe ea slujnică. | 
Omul întâi n'a vrut, că lui îi era de copii: cine să 
% îngrijească, să îi spele, să i curețe și câte mai aii 
copiii de făcut? Dar boierul “i-a spus că i plătește 
leafă bună femeii, ca să aibă să plătească și ei la, vr”o 


femee, să le îngrijească de copii, şi să le mai și rămâie 


') Comunicat de Ion Georgescu, de fel din comuna Botești, județul Dâmboviţa. 
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un ban în pungă, că banul e bun la casa Românului: | cer. l-aspus Norocul că a murit găina, că "i dă în lo- 


dacă e de prisos mai pui de o parte pentru o boală, 
pentru vr'o pacoste... 

Sa mai gândit omul şi sa învoit. Dacă s'a învoit, 
ai muncit amindoi un an şi nai cheltuit de loc, de 
loc din simbrie, de sai strins banii la boier, și aii vrut 
să iasă la capul anului. Dar boierul, când i-a cerut omul 
banii, a dis, că el nare de dat acum, că a băgat banii 
toţi în niște cumpărătură și să mai stea încă un an, că 
la capul anului le dă cât o fi pe doi ani. 

Ce să facă omul? A stat şi a mai slujit un an. Când 
să ceară simbria, iar, boierul în loc să "i dea ce i se 
cuvenea, l-a scos și dator că dicea că din pricina lui 
ar îi ars niște paie, niște alea și că trebue să mai stea 
un an să se plătească de datorie. Omul ne fiind cârco- 
taș și fiindu'i îrică de judecăţi, a oftat și a tăcut și a 
mai slujit un an în credinţă ca și anii ăilalţi. După ce 
sa împlinit și anul ăsta, boierul a mai vrut el să mai 
facă vre un șiretlic dar n'a avut ce, că omul "i-a spus 
curat: 

— Nu mai stati boerule, să mă tai, să mă omori, că 
mă duc să iai securea și să plec după noroc să 1] tai, 
fire-ar al dracului, că mult 'mi-a fost păcătos. 

S'a dus omul acasă, a luat o jumătate de mămăligă, 
a băgat'o în traistă, a luat securea pe umer și a ple- 


cat. A mers el mult, şi a dat de o pustietate de.pă- 


dure și a umblat prin ea până a dat de o vale, iar 
după ce s'a scoborit în ea de a trecuto și a prinsa 
urca dealul de dincolo, pe la jumătatea coastei așa, 
iaca un bordeiii. Intră el în bordeiti și acolo găsi un moş 
bătrân cu o barbă albă lungă — lungă până dincolo de 
brii. "I-a dat bună diua, moșul i-a răspuns și 'l-a în- 
trebat ce caută el pe acolo, și omul i-a istorisit tot 
cum era. Seara făcu moșul o mămăligă, veniră caprele 
sălbatice, le mulse și mâncară. După ce mâncară mo- 
gul dise omului: 

— Fătul meă, bine ai făcut de ai plecat după noroc, 
că el nu mai avea grijă de iine. Mâne de dimineaţă să 
pleci și s'o iei la stânga prin pădure şi să cobori trei 
văi şi pe urmă să urci trei dealuri la dreapta, și după 
ce te-i sui acolo sus vei vedea o câmpie și în mijlocul 
câmpiei sunt nişte palaturi de sticlă. Să intri înăuntru 
că o să dai de trei inşi; unul cu căciula pleoştită pe 
urechi, ăla, e norocul ălor bogaţi de tot; altul cu zdrențe 
pe el, ăla e norocul oamenilor celor ce aii ce le trebue, iar 
ăl de al treilea cu haine bune, cu căciula nouă nouliţă 
şi cu un mărgăritar mare prins pe ea: ăla e norocul 
săracilor. Tu să te așezi lângă el și să nu dici nimic. 
Ce o îace el trei dile cu ăil'alţi, să faci şi tu. Peste trei 
dile o să te întrebe ce poftești, Tu să îi spui că vrei 
găina lui cea neagră, că ăla e norocul t&ă. Dacă n'o vrea 
să ţi-o dea, na un bici să! baţi cu el până ţi-o da-o, 
și după aia să vii cu ea la mine. De ţi-o da alt-ceva: 
vite, bănet, avuţie, să nu iei,căel ţile dă, el ţi le'ia, 
audit-ai ?... 

Se duce omul şi găsesce taman cum i-a fost spus 
moșul. Și face tot ce vedea pe cei lalți făcând, vreme 
de trei dile. A treia di, iacă norocul lui vine la el su- 
părat şi '] întreabă: 

— Ce ai mai venit măi p'acilea, cățţi purtam eu de 
grijă, veneam ei după tine odată odată. 

-_— Ce să vii, mă Noroace, că tu mai uitat de tot. 
Muncesc ei trei ani şi "mi mănâncă stâpânul toți banii 
de nu m aleg cu nici o lăscae, şi câte și mai câte. Așa 
viaţă s'o dau dracului, 

— Ei hai să "ţi daii vre o trei pungi de galbeni, dise 
atunci Norocul. 

— Ba mie să 'mi dai găina ta cea neagră, ei alta nu'ţi 





cul ei case, vite, avuţii mare, el de loc; o ţinea unacu 
găina a neagră. Norocul iar: «Audi minune, sărac topit 
și nu vrea averi şi cere o găină: va să dică tu tot să- 
rac vrei să rămăi. Ce pricopseală o să ţi aducă ţie 


găina ?». 
Omul v&dând că se codea Norocul să îi dea ce ceruse, 
începu a'l arde cu biciul ce îi dăduse moşul — că” 


ţinea în mână — și arde'l, plesnește!l până s'a hotărit 


! Norocul ds i-a zis să 1] lase din bătae, că i-o dă. Și 


a scoso de subt un butoiă şi “i a dato. Ear omul a 
luat'o şi s'a dus cu ea la moșşu ăl bătrin cum l'a fost 
învăţat. Moșul la stătuit să se ducă acasă, să ascundă, 
găina să nu "1 o îure cineva, să i dea mâncare bună 
iar ouăle ce le o face să le ducă la oraş, să le vindă 
şi să nu le vindă până nu s'o găsi care-va să Y 
dea cinci sute de lei pe unul. 

Omul plecă, se duse acasă cu găina, aci găsi pe 
nevastă-sa căreia îi spuse ce fel îi se întimplase de când 
se despărţiseră. A doua di de dimineaţă găsi în cuibul 
găinei un oă şi îl luă de se duse cuel la târgsă "i 
vîndă. Aciiacă îi eşi înainte taman boierul la care slujise 
el degeaba trei ani şi prinse a “| întreba cum dă oul, 
Omul îi răspunse: 

— Cât face. 

— Iaca să-ţi dati o sută de lei. 

— Ba să'mi dai cât se cuvine. 

— Două sute îți dau 

Şi din vorbă în vorbă ajunse boerul de "i puse în 
mână cinci sute de lei. 

A doua di iar veni omul cu oul de vindare. Boierul 
îi dădu cinci sute de lei: până într'o di nevasta. omului 
care tot îndragostită era de boer, îi spuse şiretenia cu 
găina a neagră a bărbatu-seii. Boerul cum a audit, 
ași a vrut să vadă găina, și când nu era omul acasă 
sa dus de a vădut'o. Pase-mi-te pe creasta găinii era 
scris că cine îi va mâneca pipota găseşte în toate dimi- 
neţele o pungă cu cinci sute de lei Ja cap; cine i-o 
mânca. ficaţii ajunge împărat, iar cine "i-o mâneca inima 
ajunge năsdrăvan. Neștiind carte nici femeia ca şi băr- 
batu-sei, lesne i-a fost boerului să o înduplece cu vorbe 
frumoase să o taie, dându-i un dar şi altă găina neagră 
la îel cu ea. ca să opueîn locul ei. Dacă a tăiat'o, a 
pus'o să fiarbă că așa, îi disese boerul, să o fiarbă ca 
să o mănănce amândoi. După cea fiert'o, şi a tras 
oala de pe foc şia tăiat găina de a puso întrun castron, 
iaca "i-ai venit copii de la jocuri de unde or îi fost şi 
ce s'a gândit, fiindu-le toame? să mănânce din mărun- 
taele găinei, că nu sebage de seamă, și a mâncat ăl 
mare pipota, ăl mijlocii ficatul și ăl mai mic inima. 
Cum a mâncatăl mie sa şi făcut năzdrăvan și a spus 
fraţilor lui că mă-sa are să se înţeleagă cu boerul să îi 
omoare pe câte trei, că lui îi e necaz pe ei că aimân- 
cat meruntaiele găinei, iar pe muma lorare s'o ademe- 
nească cu vorba că o să o ia de nevastă de va face 
așa. Şi așa copii ai îugit toţi trei încotro ati 'vădut cu 
ochii. Se duseră ei până înoptă, când înoptă traseră la 
un han de mâncară și se culcară, iar dimineaţa băiatul 
ăl mijlocii, găsind punga de bani la cap, a plătit. Şi ati 
plecat înainte până ai dat de o împărăție unde a fost 
strigând un pristav că e fata împăratului bolnavă și e 
una, la părinţi, şi cel ce va putea-o însănătoşi, mare avu- - 
ţie va dobândi, şi pe fata împăratului de nevastă va 
lua-o, de va fi flăcăi. Năzdrăvanul a învăţat pe îrate- 
seii ăl mai mare de sa dus în pădure și a adunat câ- 
teva îrunze de -smochin și le a frecat cu două petre 
roşii până sa făcut niţel prat; a luat pratul şi sa dus 
de a atumat pe fata împăratului şi a scapat fata şi a 
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făcut nunta împărătească de a ţinut nouă dile și nouă | 


nopţi de saă bucurat oamenii toţi. 

Le-a mars bine ăstor trei fraţi îatruna, că a biruit 
ăl mare de ajunsa împărat că "lăsase socru-săi în locul 
lui. Intro di iacă vine năzdrăvanul şi îi spune că 
de când ai fugit ei de acasă, bietul tatăl lor se judecă 
întruna cu boierul și cu nevastă-sa, că ăști doi ai în- 
vinovăţit că el a omorit pe copii de aii perit așa de 
nu le-a mai putut da nimeni de urmă. Și ai fost sfirșit 
toate judecăţile, că boerul era şiret și avea și bani, şi 
acum ajunseseră de era, săi judece împăratul. lar împă- 
rat era tocmai băiatul lui ăl mai mare, că vedi dum- 
neata, una dintre ţările ce le coprinsese era chiar ţara 
unde se născuseră ei. Năzdrăvanul l-a învăţat pe îrate- 
săi împăratul cum să îacă, şi când au venit în faţa lui 
de îi s'a plâns fie-care de ce îi era păsul, împăratul a 
poruncit să aducă un slujitor o săgeată şi a dis întâi 
lui tat-săii — că ăilalți doi făcuseră plângere întâi — să 
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sărute crucea și să se jure pe ea că e nevinovat, iar 
după aia. să arunce săgeata drept în sus. Omul a făcut 
așa și săgeata a cădut drept pe lângă obrazul lui dar nu 
l-a atins. După aia a făcut tot aşa şi cu ăilalți doi, 
dar Dumnedei nu i-a lăsat, că ati jurat pe nedrept şi 
ai şi canonit pe bietul om cum a fost mai răi, şi când 
a venit săgeata de sus a venit d'acurmezișul de “i-a 
izbit pe amândoi în cap şi au murit. 

După aia a dis năzdrăvanul lui îrate-stă ăl mai mare 
ca, să se desbruce de hainele împărăteşti şi să-l cinstească, 
pe tatăl lor cu ele, iar ei ai r&mas fie-care cu câte o 
împărăție din cele câștigate de la vrăjmași. Ai mai 
mulțumit lui Dumnegeii—de ce le-a fost dat—că Dum- 
nedei fusese moşul care "i dăduse omului găina a neagră, 
și au trăit pe urmă bine și multă vreme și or îi trăind 
şi ai de o îi vrând Dumnegei. 


DUMITRU STĂNCESCU. 


o .P 


MARA 


(Urmare) 


Duminecă-i Duminecă, iar Sâmbătă după ameadă-di 
Bocioacă a trimis pe Trică, mâna lui cea dreaptă, pe 
la oamenii de încredere ai breslei, ca să le spună, că ai 
ca mâne, după liturghie, să se adune. 

De ce? Aceasta Trică nu mai avea nevoie să li-o spună: 

Hubăr nu era ori-și-cine, și în timp de trei s&ăptămân» 
- de când feciorul lui se 'ntorsese, unii își dăduseră seamă; 
iar alții aflaseră din svon, că i-saii împlinit cel doi an 
de călătorie și că în curând va avea să facă tăietura 
de măiestru. 

lar ăsta era un lucru, care numai'rar de tot se poate 
vedea, un fel de sărbătoare pentru Lipoveni. 

După renduiala breslelor calfa de măcelar, care avea 
să treacă îi rândul măiestrilor, trebuia să facă în fața 
starostelui și a oamenilor de încredere ai breslei tăietura 
de măiestru. 

Insoţit de un zăvod și ajutat numai de un ucenic, el 
trebuia să ducă la tăiere un juncan de trei ani, frumos 
împodobit cu flori, cu panglici și cu cârpe, pe care după 
tăiere starostele și oamenii de încredere le luai drept 
semne de aducere aminte. 

După ce starostele se încredinţă, că juncanul nu e 
ameţit cu spirt, ucenicul îi dedea lovitura în frunte, iar 
viitorul măiestru trebuia să-l înjunghie așa, ca până ce 
numeri dece, să nu se mai misce, și să-l jupoaie iute și 
curat, apoi să-i scoată m&runtăile încă calde, toate aceste 
fără ca panglicele și cârpele să se păteze de sânge. 

Urmează apoi prețuirea și măcelărirea. 

Viitorul măiestru trebuia, înainte de toate, să-și dea 
părerea, cât cântărește carnea și cât în deosebi s&ul, pe 
care-l scoate, apoi să facă măcelărirea în șase-spre-dece 
feluri de cărnuri, fără ca să-și păteze mânile și sorțul 
alb și fără ca să lase fărămături pe butuc. 

Drept încheere se făcea cântărirea. 

Cel dintâi starostele lua mușchiul din spinare și 
măiestrul trebuia să-1 cântărească din ochi. Apoi urmaă 
oamenii de încredere, care cerea fie-care cât îi venea 





la socoteală, și măiestrul avea s& măsoare cu ochii și să-i 
taie fie-căruia dintr'o singură bucată cât a cerut. 

Nu-i vorba, .nu se nemerea tot-d'a-una, ca bucata să 
fie tocmai pe tocmai: odată ea ieşea prea mică, și atunci 
cumpărătorul se plângea c'a fost înșelat la cântar; altă 
dată ea ieșea prea mare şi toți rideaii în hohote. Cu 
alte cuvinte, lucrul se sfârșea cu veselie, 

Veselia cea mare era însă la ospeţia dată de noul 
maiestru, masă întinsă și încărcată, la care se ştiaii 
de mai nainte poftiţi toți oamenii de casă, rude şi prieteni, 
fruntași și tovarăși de meserie. | 

Era lucru mare, despre care vorbeai și copii pe ulițe 
şi pentru care se pregătiali toţi cei mai de aproape. 

Hubăroaie numai la asta se gândea, Ilubăr pusese 
ochii pe juncan, pe care-l ținea la 'ngrășare, ear Naţi 
făcea mereii junghiări și cântăriri de probă. Atâta timp 
se plânsese, că părinţii l'aă făcut măcelar, ear acum, se * 
simțea oare-cum mândru de gândul, că na mai vădut 
încă Lipova măcelar, care junghie, taie și cântărește ca 
dânsul. 

Vedea par'că'n fața lui lumea adunată, căci nu numai 
starostele cu oamenii lui de încredere aveai intrare la 
tăietura de măiestru: putea să vie ori-şi-cine şi să între 
pe poarta deschisă pentru toți, și mâna par'că-i tremura» 
când se gândea, că ar putea să vie și densa. 

Doamne! — Ce neințeleasă e legătura lucrurilor - din 
lumea aceasta! 

Luni de dile aii trecut, și el încetul cu încetul iar a 
ajuns la liniștea lui sufletească, încât ar fi putut să o 
vadă fără ca să se uite la ea și să treacă pe lângă 
dânsa fără ca să se oprească. De trei săptămâni s'a în- 
tors și nici na v&dut-o, și nici na avut nevoie de a-și 
da silința să n'o vadă. Ii era tot una. Acum însă, când 
se gândea, că ar putea și dânsa să fie printre cel-l'alți, 
îl trecea un fel de fiori. 

Și avea omul dreptate. 

EI se afla la Lipova, iar densa trecuse încă înainte de 
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ORE E et aa Ie 3 


Florii Mureșul și se afla la Radna, și e departe de la 
Lipova până la Radna: era cu toate aceste ca un fel 
de legătură de la casa Marei până la casa lui Huber, 
şi fiorul, care-l trecea pe el, pornise oare-cum de la 
casa părinților săi, 'inima "i se încleșta cu toate acestea, 
de câtevori se gândea la el. Acum dar, când a aflat, că 
el s'a întors și că e bine, voinic și voios, ea se simţea 
ușurată, scăpată oare-cum de o mare greutate. 

Atât de mult se temuse, că din causa ei, deși fără de 
vina, ei, omul acela își va pierde rostul, se va nenoroci 
și va strica viața părinților săi, şi acum era scăpată de 
temerea aceasta, 

Sâmbătă seara, când Trică i-a spus, că mâne se va 
hotări diua, când Naţl va face tăietura de măiestru, ea 
a început să tremure în tot trupul, iar după ce a rămas 
singură, ea a început să plângă, a cădut în genuchi și a 
mulțumit lui Dumnedei, care toate le-a scos bine. 

Acum, în această “clipă de uşurare și de mulțumire 
sufletească era cuprinsă cu desăvârșire de simțimentul, că 
nu e în lumea aceasta nimeni, pe care poate să-l iu- 
bească deopotrivă cu densul, că el e om în puterea cu- 
vântului, că lare de ce să-l iubească. Ea singură știa, prin 
ce grea luptă sufletească a trecut el și a trecut și a ieșit 
întreg din ea. i 

Era o înspăimântătoare nedreptate, că nu poate să i-o 
spună aceasta și lui. 

O! cum ar fi voit să meargă, să-l caute, să-l vadă, să-i 
vorbească, să-i spună ce simte, ce gândește, să-i mul- 
țumească. 

Mintea "i se oprea în loc, când se gândea, că toți vor 
putea să vadă, toți vor putea să-i stringă mâna, — numai 
densa nu. 


Și totu-și, — ce mulțumire ar fi și pentru el, și pentru 


ea, dacă atunci, la tăietura de maestru, sar vedea față 
n față și și-ar stringe mâna?! 

Firea ei năvalnică ieşea din ce în ce tct mai mult la 
iveală, și mereii vedea 'n fața ei pe Burdea ridend în 
bătaie de joc. 

«E o mișelie ne mai pomenită, — își dise ea în cele 
din urmă, — să al o singură viață și să amărăști în viața 
aceasta dilele altora, lipsindu-te și pe tine de cele mai 
mari și mai curate mulțumiri!». i 

Și totu-și ea nu putea să-l vadă, nici mai ales să vor- 
bească cu dânsul. 


li venea să strige tare, ca să se audă până la Lipova. 


N'a strigat, dar e peste putință, ca o dorire atât de fer- 
binte să nu pttrundă tainic la orl-și-care depărtare, și pe 
când. ea se sbătea pe țărmul drept al Mureşului, din 
colo, pe țErmul stâng, el era cuprins de un neastimpăr 
ivit ca din senin. : 

Ce folos de mulțumirea, pe care o am, dacă nue îm- 
părtășită de cel mie mai iubit în lume; durerea nespusă 
e bucuria de tine singur simțită; “i-a fost destul să-și 
aducă aminte de ea, pentru ca să 'și le aducă aminte 
toate cele petrecute și să-i pară pustie şi fără de farmec 
viața fără de dânsa. 

Câtă sbuciumare așa numai în sec! 








Nu mai încăpea, ce-i drept, nici o îndoială, că are 
feciorul lui Huber aă facă tăietura de măiestru. Staros- 
tele, oamenii de încredere, breslașii toți așteptai cu 
oare-care nerăbdare priveliștea și masa de ospeţie; diua 
însE nu era încă hotărită, și multe se mai puteai încă 
întîmpla până atunci. 

Duminecă după sfinta liturghie s'aă adunat la casa 
starostelui un-spre-dece dintre oamenii de încredere ai 
breslei. Lucru ne mai pomenit: nu lipseai de cât trei 
din patru-spre-dece, iar unul din aceștia esa Hubăr e 
însuși. 

După ce se aşedară cu toţii împrejurul mesei, Bo- 
cioacă, om al bunei rendueli, se ridică în picioare și puse 
cartea de călstorie a lui Ignatie Huber în mijlocul mesel. 

«Veţi fi știind, — dise el serbătorește, — de ce ne-am 
adunat astă-di şi nu mă îndoesc, că puţin o să stăm de 
sfat. Eu însă, după cum cere rânduiala, vă fac împărtă_ 
șire, că unul dintre fruntașii breslei noastre, măcelarul 
Georg Hubăr, cere să hotărîm diua, pentru-că feciorul 
sei Ignatie să facă tăietura de măiestru. 

Toţi deteră zimbind din cap, ba Oancea, măcelar și 
el, nu se putu stăpâni și strigă « Vivat!». 

«Lucrurile sunt, precum ştiţi, — urmă starostele, — 
în bună rânduială. Anii de ucenicie și I-a făcut. băiatul 
chiar la casa tatălui săi, unde a stat apoi un an și mult 
pe deasupra calfă. Anii de călătorie de asemenea îi s'aii 
împlinit dilele aceste. Nu e dar nici o pedică la mijloc: 
nimic n'avem să-i iertăm nici să-i trecem cu vederea. 
Când socotiți să-i punem diua ?» 

Gherghiţă cel mărunțel se ridică. 

«Pentru-ca renduiala să fie deplină, — dise el iute şi 
cam bolborosit, — și pentru că nici de ici, nici de colo 
să nu ni se poată face vre-o mustrare, să se citească, 
după obiceiii, și cartea de călătorie, ca să vedem, pe 
unde a umblat și la cine a lucrat. 

Bocioacă cel lung și subțire începu să schimbe la fețe. 

Asta el însu-și 'şi-o făcuse. 

Vorbise atunci, pe la culesul viilor, cu Gerghiţă, ca 
să-l scoată pe Naţi măiestru, ear în urmă, după ce'și 
schimbase gândul, îi spusese că nu se poate, fiind-că 
nu prea îi este cartea în bună renduială. EL uitase supă- 
rarea lui de atunci, dar Gherghiţă, om prepuielnic, nu 
uitase vorba ce-i spusese. Ce mai putea Bocioacă să-i facă ? 

«Se poate și asta», — grăi el și începu să citească 
adeverinţele scrise de stăpâni în carte, și cu cât mai 
mult citea, cu atât mai r&i i se înoda glasul. 

Adeverinţele nu eraă, ce-i drept, rele, dar băiatul stă- 
tuse câte patru-cinci săptămâni la un stăpân, și apoi tre- 
ceaii câte două și chiar trei luni până ce intra la altul. 

«Pare-mi-se, — grăi Gherghiţă uitându-se pe sub sprin- 
cene, — că tot avem ce să-i trecem cu vederea». 

Bocioacă înghiți un nod, ear Oancea ear nu se pută 
stăpâni. 

«EI, dise el, — asta se întâmplă.— Trece vremea până 
ce mergi dintrun oraș în altul.» 

«Apoi, — adăogă Birzăi, -— avea băiatul din ce să 
trăiască » 
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Cei-V'alți deteră din cap. 


«Putem, — grăi Bocioacă, — să-l chemăm în fața noas- 
tră şi să-i facem mustrare.» 

«Et cred, — întempină Gherghiţă, — că nu e nevo: 
de aceasta. — Băiatul e tin&r și ne'nsurat, tatăl-săi nu e 


nici el neputincios: poate să mai aștepte.» 

Bocioacă înghiți mai multe noduri unul după altul, 
Putea, nu-i vorbă, să-l scoată chiar adi măiestru pe fe 
ciorul lui Huber, fiind-că cel-l'alți erai de un gând cu 
dânsul și se uitaă și alt-fel în gura lut; se temea însă 
de gura cea rea a lui Gherghiţă. Nu-i vorba, puţin 'f-ar 
fi păsat, dacă Naţl va face acum ori mai târdii tăietura 
de maiestru; apucase însă o dată să dică ceea-ce a dis, 
și ținea ca pe a lui să r&mâie. Și nar fi fost vrednic de 
stărostie, dacă n'ar fi știut să iasă și din strimtorarea 
aceasta. 

Sfintul Ilie e patronul cojocarilor, șin diua de Sfintul 
Ilie cojocarii ai praznic mare, 
musica la biserică, se adună la masă mare și joacă până 
în zorile dilei următoare sub cortul de verdeață. Aceasta 
e un lucru, la care nimeni nuține mai mult de cât Gher- 
ghiță, şi Hubă&r nu putea nici el de cât să se simtă mă- 
gulit, dacă feciorul lui :ar avea să-și. facă tăietura de 
maiestru tocmai în diua, când breasla “şi ţine praznicul. 

«Ştiţi ce? — grăi deci Bocioacă voios, — să ne fa- 
cem o diuă bună de sfântul Ilie: să prăznuim la casa lui 
Hubăr.> 

«Amin! — strigă Gherghiță dând cu pumnul în masă 
și sărind în picioare. 

Era lucru minunat; nu se putea mai minunat! Audi 
d-ta!? — Neamţul: să dea praznicul de. sfintul Ilie! 

«Amin! — strigară și cei-l'alți, şi lucrul era hotărit atât 
de bine, în cât Bocoacă el însu-și a -plecat de odată cu 
cei-alţi, ca să se ducă la Hubăr și să-l vestească, așa 
cum ştia el, despre hotărirea luată de fruntașii breslei. 

Hub&r şi mai ales Hub&roaie se aşteptaseră la o di 
mai apropiată, știati îns€ să prețuiască cinstea ce li se 
făcea şi erai mulțumiți de impărtășirea, pe care le-o fă- 
cuse Bocioacă. 

Mu'țumiţi ar fi și r&mas, dacă n'ar mai fi fost ia mij- 
loc și gura lumii, și r&utatea omenească. 

Buna rânduială cere, ce-i drept, ca despre cele ce se 
petrec în statul breslei, să nu se mai vorbească. E însă 
foarte grei să ştii ce-va și să nu le spui și celor mai 
deaproape al tâi, și încă Duminecă după prânz nu nu- 
mai Marta, ci și nevestele celor-l'alți cojocari știai și 
spuneai la toată lumea, că erai p'aci-p'aci să-l mai a- 
mâne pe feciorul lui Hubăr, fiind-că în timpul călătoriei 
a umblat mai mult hoinar de cât prin măcelării. 

Luni, nu mai departe, i-a șoptit-o unul dintre oamenii 
răi de gură și lui Hub&r aceasta. 

Hub&r ar fi primit mai bucuros o palmă în fața mă- 
'celăriei. 

Care va să dică nu cinste, ci un fel de dar de milă 
i s'a făcut, 

Și: aveai dreptate 'cojocarii: feciorul lui PRE MR în a- 
devăr hoinar. 


merg cu steagul și cu 
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De odată, fără de veste, ca din senin s'a reivit în su 
fletul lui toată amăriciunea de odinioară, și dacă atunci, 
când feciorul lui a plecat fără de veste de acasă, îşi 
făcea el însu-și mustrări, acum nu mai putea să-l ierte 
pentru rușinea, pe care i-a făcut-o. 

Trebuia să se răsufle, să-l mustre pe feciorul săi, să-și 
facă datoria de părinte. 

Trebuia -— și totu-și era mai bine, dacă nu-şi făcea 
datoria chiar acum, când feciorul săi era foarte simţitor. 

Puțin "i păsa, ce-i drept, lui. Naţi de părerile ce-și vor 
fi făcând fruntașii breslei și Lipovenii despre purtările 
lui în timpul celor doui ani de călătorie. El știa, dar nu 
putea să spună nimănui, cât de grei "i-ai fost acei doui 
ani şi ce mare lucru a făcut el în curgerea lor. Inima 
'i se umplea de cea mai neagră amăriciune, când își a- 
ducea aminte toate suferințele, prin care a trecut, și să 
gândea, că în zadaraă fost toate:nu era bine, ca tocmai 
tatăl săi să-i mai aducă aminte de acei doui ani. 

Duminecă dimineaţa nu sa mai putut stăpâni. 

Ştia, unde poate s'o vadă pe Persida, și ar fi fost cea 
mai mare nemernicie, dacă sar fi lipsit el însu-și pe sine 
de mulțumirea de a o vedea. S'a dus dar la biserica ro- 
mânească de la Lipova și după-ce aici n'a găsit-o,a tre- 
cut la cea de la Radna. 

Gândul lui era s'o vadă așa, ca'să nu fie vădut de 
densa. S'a și strecurat printre oameni și sa oprit în do- 
sul unui scaun; bisetica de la Radna nu e însă atât de 
mare, ca să poți intra în ea fără ca să fii vEdut de toți, 
mai ales când ești Neamţ. 

Dacă n'ar fi fost atât de zăpăcit, ar fi avut și el atâta 
minte, ca să înțeleagă, că în clipa, când intră în bise- 
rică, toți se uită la el și se intreabă: 
țul acesta. aici? ce caută? ce vrea? 

Așa a și fost!—Ba ceva mai mult: :oamenii ai aflat ce 
căută el. 

Intrând de la dreapta în biserică el s'a uitat spre fun- 
dul bisericii, unde știa că e locul femeilor, şi a rămas 
uimit, perdut, cu ochii ţintă la Persida, care nu-l băgase 
in seamă. 

Și. cum oare să nu r&ămâie uimit și perdut!? 

Aşa n'o mat văduse nici o dată și nici că și-ar fi în- 
chipuit-o' vre-o dată. 

Nu mai era fața cea plină și rotundă ca luna: slăbise, 
fața îi era mai lungă, umerii obrajilor ieșeaii la iveală, 
pelița obrajilor era mai albă, subțire și oare-cum întinsă, 
sprâncenele păreai mai lungi și mai dese, iarochii erai 
par'că- mai mari și plini de o tristeţă, 


«Cum vine Neam- 


care se revărsa 
peste toată fața ei. 

Simţind, că de o dată toate privirile se indreptează asu- 
pra ei, ea se uită speriată împrejur, ca omul, care se 'n- 
treabă— «ce-am făcut? — ce mi s'a 'ntâmplat ?» — și ochil 
ei se întelniră de o dată cu ai lui. 

Sunt lucruri, care se văd cu ochii, se pot simţi cu inima 
și închipui cu gândul, dar în graiul omenesc nu se pot 
spune. 

Să ne închipuim, că dile de a rândul cerul a fost po- 
somorit, întunecat, acoperit de o ceață deasă, și deo 
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dată, pe neașteptate, fără ca să știi cum soarele străbate | 


prin ceață și-și rev arsă lumina plină asupra lumii, încât 
toate se înseninează și tot ceea-ce viețuiește tresare cuprins 
de o pornire veselă. 

Aşa s'a luminat fața ei și fața lui în clipa revederii și 
așa ai tresărit înveselit ca din senin toți cei adunaţi 
în biserică. 

Era parcă un suflet străbate prin toți și un singur fior 
de bucurie trece prin acest suflet. 

Numai o clipă însă. Clipa următoare, mai 'nainte de a-și 
fi dat oamenii seamă despre cele petrecute, Persida r&- 
mase cuvioasă și cu ochii țintiți spre pământ la locul ei. 
Era o atât de aspră mustrare în fața ei, încât el își plecă 
ochii rușinat și porni spre strana din partea lui. Abia 
acum simțea, că prea a luat-o oblu înainte și că trebuia 
să le facă toate cași-când ar fi venit aici, ca să se întel- 
nească cu alt cine-va. Intrând dar în strană, el dete mâna 





fost născut din părinții lui și, lucru înspăimentator! că 
el n'ar pute să fie fericit decât după-ce ar muri tatăl lui 
și muma ci. 

Ah! ce urit gând, ce nesuferit simțiment, și el nu mai 
pute scăpa de simțimentul acesta. 

Luni pe 'nserate el lucra la tocilă, când tatăl-stă se 
întoarse cu fața întunecată a casă. 

«Ai v&dut!?» — grăi Hubăr rece și aspru. 

«Ce să fi vădut ?» — întrebă Naţl uitându-se lung la el. 

«Mai băgat în gura lumii, mai făcut de rîsul tutu- 
rora, — răspunse tatăl-săi. — Prin tote colțurile se vor- 
bește, c'at umblat hoinar în timpul: călătoriei și că nu- 
mai de milă te-ai amânat până la Sf. Ilie. Era să te 
trimită iar în călătorie. Rușine! Să-ţi crepe obrazul!» 

Naţl se făcu alb ca varul, apoi picioarele începură să- 
tremure, încât abia se mai ținea pe ele. 

«Așa e! — dise el stăpânindu-se și adunându-și toate 





PRINŢUL MOŞTENITOR AL RUSIEI 


cu bătrânul Blăguţă, apol— peste puţin — îi spuse pe 
șoptite, că are o vorbă cu Părintele Andreit. lar după 
stinta liturghie, când Bocioacă se sfătuia cu oamenii de 
încredere ai breslei, Naţ ştiricea de la Părintele An- 
dreiii, la cine ar putea să găsească aici la Radna viței de 
tăiere. 

Atât de bine le potrivise toate, încât până chiar și 
Persida ea însăși, întorcându-se a casă, stetea la îndoială, 
dacă el a venit ori nu pentru densa la biserică. 

Singur el știa și acum, cât de grei "i-a fost să nu 
meargă 'n urma ef, ca s'o vadă cel puţin din depărtare, | 
şi întorcându-se spre Lipova, era și el pătruns de sim- 
țimentul, că ar fi o ne mai pomenită mișelie să-și calce 
pe inimă, când atât de mult o doria. 

„Ce-i păsa lui acum de hotărîrea breslei. Tot una îlera, 
când și cum va face tăietura de măiestru. Un singur lucru 
știa: că e o grozavă nenorocire pentru dânsul de a fi 





PRINCESA ALLICE DE HESSA 


puterile. — Ei ai dreptate! Am umblat ca vai de capul 
mei, și pot să gândească ce vreaii. Eu știi de ce, dar 
nu pot să le spun și lor, și dacă le-ași spune, nar mai 
dice nimic, ci mi-ar plânge de milă. D-ta însă 'mi-ești 
tată și trebuie, dacă ai și inimă de părinte, să simți, că 
trebue să fie ce-va la mijloc, și să mă ierți, să-mi il 
parte, să mă& aperi — cel puțin în gândul d-tale, iar nu 
să-mi mai faci și mustrări, când ei însu-mi mE măr- 
turisesc vinovat! Lasă-le, tată, să nu mai vorbim despre 
aceste. Ori-și-ce ar fi între noi, — adause el muiat, — să 
trăim în pace, fie chiar și numai de dragul mamei, care 
d-tale îţi este nevastă bună, iar mie mai bună mumă. 

Hub&r era destul de deștept, ca să înțeleagă mustrarea 
aspră, care era cuprinsă în aceste cuvinte, și destul de 
cum se cade, pentruca să se simță atins de ea. 

«Eă cred,—dise el mirat, —că-ţi mai sunt și ei tată, 
și pot să știi, ce este, dacă e ce-va, la mijloc», 
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Naţi rămase cuprins de turburare în fața lui. 

Ce putea el să qică? Ce putea să-i dică ? Cum, Doamne, 
putea să spună în câte-va cuvinte ceea ce-i sguduia toată 
firea. 

«Eă | — dise el oare-cum îmbrâncit de gândurile ce-l 
stăpâniati,—ei, așa cum sunt, n'aveam nevoie să mă fac 
măcelar». 

«Care-va să dică,—întempină Hub&r aprins,—asta e la 
mijloc: ţi-e rușine de meseria mea!» 

«Nu e asta! — îl întrerupse feciorul iute. Nu așa trebue 
să mă înţelegi». 

Hubăr însă nu ţină seamă de întrerumperea aceasta: 
Încă de mult simţise, că nu prea e feciorul lui făcut 
pentru măcelărie şi nu o dată se mustrase, că nu l'a 
lăsat la școală. Se bucură deci, că vorba a venit așa, ca 
să se poată desvinovăți. 

«Tatăl mei, — urmă el dar,.—a fost şi el măcelar, tot 
măcelar a fost și tatăl lui, măcelari ai fost toți din neamul 
nostru de când ne știm: ce sunt ei vinovat, dacă mie 
Dumnezei mi-a dat un singur fecior și m'a pedepsit, ca 
acesta să n'aibă inimă pentru meseria părinților săi» 

«la lasă, tată, — r&spunse feciorul, că am cu cine să 
seamEn: multă inimă n'ai nici d-ta pentru tocatul de oase 
şi-ţi mal place să stai de vorbă cu oameni deştepţi decât 
să tai carne şi să sfărami oase pe butuc. i 

Mama să trăiască!l—şi merge și măcelăria lu Hubăr» 

In gândul lui Naţl vorbele aceste erai grăite mai mult 
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a laudă decât a mustrare; Hub&r însă vedea în ele mus- 
trările ce el însu-și atât de adese-ori și le făcuse, Și 
obrajii lui se umplură de sânge. 

«Să nu te obrăznicești cu mine,—strigă el ca ieșit din 
fire, încât ucenicul și una dintre calfe ieșiră speriați din 
tocătoare, unde aveai de lucru. Ti-am spus o dată că-ți 
trag palme, și nu are nimeni să ţi le iea de pe obraz». 

«Ba asta să n'o faci, îi răspunse feciorul rece, —că mă 
pul la prea grea încercare. Atunci era atunci, ear acum 
e altfel». 

Hub&r, măcelar din buni și străbuni, înaintă hotăriţ 
spre el. 

Naţ! țină în fața sa cuțitul, pe care lavea încă în mână. 

«Le rog pe toți sfinții, nu te apropia» l—strigă el. 

«L.asă cuțitul!» —strigă calfa, care se repedi apol spre 
denşii, ca să-i despartă. 

Era prea târdii. 

Simţind pe tatăl săi 
departe de la dânsul. | 

«După ce mai nenorocit, n'a! să m& mai și batjocorești» 
în cât cădu pe spate 
de se lovi cu ceafa'n tocila din dosul lui. 

Așa cu capul gol şi cu mânecile sumese, cum era, 
el se depărta cu pași răpedi și Ieși din curte fără ca să 
se mai uite înapoi. 


în apropierea sa, aruncă cuțitul 


—dise el apoi şi îi dădu brânci, 


(Va urma). ]. SLavicl. i 





OPT VERSURI - 


A fost un cavaler odată, frumos și mândru ca un soare, 
Și el căta ca să domnească o di măcar peste popoare, 
Şi alergând dup'o coroană de rege,... bietul cavaler 

Își frânse capul într'o ripă, sdrobit sub zalele de fer... 


o pe 


Voi, ce-alergaţi cu multă rivnă, dorind eterna fericire, 
Să vamintiți în tot-d'a-una de-a cavalerului peire— 
Să nu uitaţi: 'naintea voastră sunt ripe mari și 'nalte stinci, 
Și lesne lunecând piciorul, ești prada ripelor adinci! 


Lunovic Dauș. 


FATA CEA LENEȘĂ 





(URMARE ŞI FINE) 


După ce vorbiră multe și mărunte, despre cei da- 
casă, despre munca câmpului şi alte ireburi gospodă- 
reşti, se aședară la masă. Bietul tatăl fetei avea chef 
de petrecere, mai cu seamă că bucatele gătite de îie-sa 
erai bune și vinul bun; asemeni și ginerile său şi fiica 
sa. erau bucuroși să petreacă o leacă, că a doua di era 
di de Duminecă, dar 'ţi-ai găsit petrecere cu ursuzul 
de Câtea și cu muierea lui! Când le era mesenilor lu- 
nea mai dragă şi mânca mai cu poftă, se sculă moșşul 
de la masă, luă blidul plin cu bucate din mijlocul mesei 
și dându-l babei îi qise: 

— Cine a mâncat a mâncat, cine nu cu D- deii, ia babo 
şi pune sus, 

Așa făceau ei în toate gilele, şi în toate dilele noră-sa 





şi cu bărbatul ei se sculaii de la masă aproape ne-: 
mâncaţi, căci erai calici bătrânii. Ei se sculaii noaptea 
şi mâncat pe îuriș. 

Unchiașul nostru a vEdut cum stai lucrurile, a tăcut 
dar şi-a pus gândul să vindece pe bătrâni de calicie. 

El a cerut să-i aştearnă culcuşul în tindă, aproape 
de pragul ușii, spuind că era ră la căldură şi obici-— 
nuit a dormi mai mult la răcoare. 

Toţi cei: din casă începură să sforăe. Toţi dormea 
de bună seamă, numai unchiaşul dormea riumai cu un 
ochiti. Îndată ce simţi că pe toţi -a furat stintul, el ridică 
capul binişor, trase niţel cu urechia, apoi eși din stra- 
tul săă pășind încetinel ca o pisică, se sui pe o laviţă, 
cotoli prin toate blidurile ce erau pe corlată, și luâ din 
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ele câte-va bucățele de friptură, rămase de la masă, un | 


şiocomete de brînză, şi o felie de slănină afumată, și 
după ce să scobori cu ele jos, le ascunse sub căpă- 
tiul săă; după aceea deschise tronul, unde văquse că 
baba pusese bucăţelele de azimă și de mămăligă ce mai 
rămăsese de la masă, şi le puse iarăși sub căpătâi, 
apoi puse peste ele un blid cu fundul în sus ca să nu 
siărâme, apoi puse perna peste ele și capul pe pernă și 
şi de astă, dată se culcă și adormi de bună seamă. 

Tocmai pe la miedul nopţii moș Câtea se sculă şi în- 
cepu să'i dea, ghies babei. 

— Te-ai sculat babo? Ei mor de îoame. Du-te și 
adu ceva de mâncare! 

Baba sări binişor din pat, sări ca o veveriţă peste 
cuscru-săi care sta ghemuit şi adincit în somn drept 
în pragul ușei, se duse fuga. la corlată, dar când să ia 
ce lăsase acolo, ia de unde nu e, căci şi iriptura, şi 
brânza şi slănina făcuse picioare și intrase pesemne în 
cuib de 'soarice! aleargă la tron, dar şi aci par'că bă- 
tuse vânt de primă-vară. 

__— Aide, adu mai iute ce ai de adus, că crăp de toame, 
dise moșul cu nerăbdare. 

— Dar ce vrei sățţi aduc, daca nu e nimic, 
puns& baba cu ciudă. 

— Ce fel nimic? strigă Câtea necăjit. 

— Ia nimie ca toate nimicurile; 
şi cruceşte-te, că ei cu mâna mea le-am pus la prânz 
şi acuma tută. 

— Fă! dar ce mă fac ei acum? 

— Ce să te faci? o să rabdi până mâne, și mâne să 
te înveţi minte ca să mănânci la masă până ce te sa- 
turi, şi să te laşi de înv&ţul d'a mânca noaptea ca Ii- 
liecii. 

— Să rabd până mâne ?! ferească D-qei, asta nu se 
poate; 'mi-e foame de 'mi vine lihneală. 

__— ȘUi una, vrei sățți fac o azimă caldă? cât te ştergi 
la un ochiă e gata. 

— Ei! cine te aude şi nu te crede; dă zor mai iute 
şi fă-o! 

Până, să dică de trei ori tatăl nostru, făina îu cernută, 
amestecată cu apă şi cu sare într'o copăiţă, îngroșată 
şi frământată sdravăn, iăcută turtă știi colea groscioară, 
şi apoi pusă pe vatră unde arsese focul până atunci și 
învelită cu spuză şi cărbuni vii; dar când să dică doamne 
ajută, ţoropoc cu năpastea în spinare! Alde cuscru-săi 
ridică capul în sus şi uitându-se la cei doui unchiași 
care bostonghioreaii nu știi ce la gura sobei pe întune- 
rec, dise căscând: 

— Elei! dar vaţi sculat, cuscrișorilor ? 

— Precum vedi cuscre, o purdalnică de pisică a sărit 
peste mine şi 'mi-a speriat somnul. 

— 'Toemai ca şi peste mine. 

— la să aprindem focul sdravăn ca să facem volvă- 
tae, că uite peste noapte s'a cam lăsat îrig, și să stăm 
încai de vorbă la gura sobei. 

Dicend aceste vorbe tatăl fetei, fără să mai dea răgaz 
cuscrilor lui ca să mai crâenească ceva, luă un braţ de 
ratine sdravăn, şi le puse grămadă peste spuză, aprinse 
un foe dorobănţese drept d'asupra turtei. După aceia luă 
de după ușe un scăunel în trei picioare și se aședă aproape 
de prispă, lângă cei doui bătrini. 

— Ia ascultă, cusere, şi mă iartă dacă to întreb; cum 
stati lucrurile pe aici? cum vă înţelegeţi cu boierii, adică 
cu proprietarul şi cu arendaşul, cu oamenii stăpânirii 
cum. o scăldaţi ? 


îi r&s- 


— Fi! ştii aşa şi așa, când mai bine când mai râă, 


r&spunse Câtea. 
— La, noi merg lucrurile r&i, al dracului de r&ă, că 


vin-o şi tu de vedi.. 

















a intrat dihanie mare între ciocoi. Boerul cel bătrîn a 
murit şi-a lăsat patru feciori. Să vegi: Unul vrea să îm= 
partă moșia, aşa, și unchiașul luând un tăciune din foc, 
trase prin mij locul lui şi a spuzei ce acoperea turta o 
dungă adâncă; altul vrea so împartă aminteri, dise i iară și, 
făcând o dungă d'a curmezișul, al treilea așa, dise iarăși 
mai făcând o dungă, şi cel mai mic aminterea, adăogă 
mai trăgând o dungă, de se făcuse focul una cu spuza 
şi cu turta care nu apucase să dea în copt, şi era tot 
moale. După aceia, urmă el, se iai la bătaie și păruială, 
se face o amestecătură așa și pe dincolo, și iînvârtește 
băţul în spuză şi cocă, se daă căţeaua sdravăn ca niște 
orbeţi, iac'așa și iar așa, și pe urmă se duc cu toții val 
vârtej la zapeii care îi sfănţueşte până îi ia dracul. 
Rostind aceste cuvinte mestecă bine tăciunii, cu spuza 
și turta, și pe urmă le aruncă pe toate drept în tun- 
dul sobei. 

După ce grăi ast-îel şi se încredinţă bine că n'a mai 
r&mas nimic din turtă neplămădit în cenuşe, unchiaşul 
începu să casce, își luă r&mas bun de la cuscrii săi, se 
duse să se culce. 

— Fir'ai al dracului de proclet! strigă bietul Câtea 
fluerând. 

Asta e păcală, nu e om, dise baba. 

ME lăsă proecletele ne mâncat. 

Şi prăpădi bunătate de turtă. 

— la vedi n'o îi scăpat o bucată din ea? 

Ce să r&mâe, par-că a lăsat el ceva sdravăn? nu 
vedi că arde în tundul sobii ca o lumânare? 

— Eă ce mă îac ei acum? 

— Ştii una, despre turtă să "ţi iei nădejdea, că s'a 
isprăvit făina, mă duc cu oala asta în coșar ca să 
mulg vaca şi să “ţi momești foamea cu o ţiră de lapte. 

Baba se duse până la coșar, dădu la o parte viţelul 
care tocmai sugea, apropiă de uger buzele oalei ce ţi- 
nea în mână și începu să mulgă, dar aşi! viţelul sup- 
sese toată noaptea, şi în ugere nu rămăsese mai nimica, 
abia se prelingeai câte-va picături de lapte printre de- 
getele babei. In sfirşit cu chiii cu vai abia umplu oala 
până la jumătate. Tocmai să pregătea să plece spre 
casă, când se pomeni lângă ea o mogăldeață neagră cu 
un cojoc în spinare. 

— Ai muls ceva? 

— Da am muls ca o jumătate de oală. 

- Bine, adu încoa ce ai muls că nu mai pot de 
lihneală. 

Baba îi dădu oala în mână şi mogăldeaţa începu să 
bea cu lăcomie. 

— Să 'mi laşi şi mie o picătură, dise baba. 

— Na, răspunse mogăldeaţa, și “i dădu babei oala 
eu puţin lapte pe îund și plecă pe aci încolo. 

După ce b&u şi ea ce mai rămăsese, baba se întoarse. 
'Mi-ai adus ceva? întrebă Câtea. 

Ce să “ţi mai aduc? întrebă baba mirată. 

la laptele ăla ce diceai c'o să mulgi. 

— Ce fel, nu ţi-l dădui? 

Când dracul, muiere? 

Adineaori când veniși în coşar. 

Ei nu mam mişcat d'aicea de când te-ai dus. 

Ce spui măi unchiaşule ? să știi că ne-a jucat 
renghiu afurisitul de cuseru. 

— Dar bine, tu oarbă îuseşi? 

— Cum să 1 vEd pe întunerec că era el şi nu erai 
tu? mai cu seamă când lam vădut cu cojocul tăi în 
cârcă. 

— Fire-ar afurisit de pocăltit spureat! ce mă fac ei 
acum ? 

— Ia du-te şi tu prin a grădină şi mănâncă niscai-va 
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fire de ceapă şi foi de lăptuci, ca să "ți momești pustia 
de foame. 

Câtea iși luă în spinare cojocul lui cel lung, gros și 
flocos, îl” puse în cap cu blana în sus, eși afară, intră în 
grădină și băjbăind pe întunerec, începu să pipăe prin 
răzoarele vas Elo și să îrunqărească ce găsea la în- 
demână. 

O clipă după ce eşi Câtea, se sculă și cuscru şi eşi 
repede afară, pe prispă, se uită încoa, se uită încolo, își 
aruncă ca din întemplare ochii spre "grădină și numai 
de cât începu să strige: 

—Ho boală, ho jiganie, mânca-te-ar călbeaza, și numai 
de cât smulse din gard un par știi colea. ca pe mână, 
se repedi cu el spre grădină, intră înăuntru și ajun- 
gând pe cuscru-săi cum sta el ghemuit între răzoare 
începu să “i care în spinare peste cojoc şi cam peste 
şeale, şi iar începu să strige: Ho boala dracului, mân- 
ea-l-ar. concina pe cine te are în bătătură și nu ştie să 
te închidă, 

Bietu unchiaș răbdă una, răbdă două, se făcu el teacă 
de pămînt fără să dică pis, dar vădând că loviturile se 
înteţese şi că cuscru da,nu glumea, de voe de nevoe o 
rupse d'a îuga, sări peste gard dincolo la vecin şi să 
făcu iepure de pârlog ca să scape de ciomăgeală. 

Buba vă&dend pe cuscru-săi eșind din casă, numai de 
cât pricepu că n'avea el gânduri bune, și eși fuga din 
casă și o croi spre grădină,la ușe se întâlni cu cuseru- 
săii care tocmai se întorcea, biruitor întoreând parul în 
mână cu fudulie. 

— Dar ce e cusere? ce sa întâmplat? strigă ea. 

„— Fă ce să fie, nu dregeţi gardul despre vecini şi 
vă umple grădina vitele megiașilor; dar fie că le-am 
făcut'o şi ei; le-am tras o ciomăgeală să mă pomenească 
şi moarte. 

— Vai de mine! era Câtea, al mei cusere; lei 
rît, săracul de mine. 

— Câte o îi fost nu ştii, răspunse cuseru, ştiu că 
le-am făcut pe toate să sară peste gard, de n'a mai 
rămas nici un picioruș prin grădină. 

— Era unchiașşiul meit săracul. 

— Ce spui cuscră ? el era? dar ce tătarii căta acolo? 

— ] se făcuse foame şi să dusese să culeagă câte-va 
fire de ceapă. Să nu-l îi schilodit săracu. 

— O! nu, n'avea grije, am dat cam pe întunerec şi 
cam din fuga; a, sărit peste gard ca un ied tinăr. 

Dicând aceste cuvinte intrară în casă și găsiră pe 
unchiașul ciomăgit culcat. Cuserul se culcă fericica lui 
ca şi cum nici usturoi n'a mâncat nici gura nu-i mirosea, 
şi la minut începu să siorăe; baba se duse. şi ea la 
streatul ei și “i dise unchiașului. 

Ce ai păţit? te-o îi cotonogit reii procletul. 

„_— Mi-a rupt şealele spurcatul, dar fie, ma învăţat 
minte; cine o mai îace ca mine, ca mine să paţă. Aide 
să dormim ca să liniștim casa, că chip de mâncare pentru 
astă noapte nu mai e. 

A doua di, cum se făcu diuă Câtea. puse singur pe 
baba lui să stropolească de gătit bucate încă de pe la 
căntători, pentru că fii-seii avea să se ducă cu socru- 
săi la câmp ca să-i vadă holdele; şi cum se urcă soa- 
rele de o suliță pe cer, 'unchiașul zori pe nevastă-sa, să 
pue masa ca să îmbuce ceva călătorii mai "nainte de 
ducă: biet lui îi măsese şioarecii în burtă... 

După ce mâncară unchiașul şi ginerile săi, plecară, și 


Îi omo- 
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ajungând la holdele lui, nu avu îndestule cuvinte ca să 
laude şiartul, rostul şi dechisul cu care era lucrat pă- 
mântul, precum și îmbelșugarea holdelor. Bietul bătrin 
nu se mai indura privind şi tot privind așa frumuseţe 
de lanuri înverdite şi nu putea să se deslipească de 
aşa mândreţe de câmpii îmbelșugate, ast-fel că ză- 
boviră și plecară d'acolo cam pe la sfinţitul soarelui. 
Găsiră masa pusă, si pe masă fel de fel de bună- 
tăţi. Cât ţinu masa bietul tată al fetei nu mai sfirșea 


lăudând. gospodăria ginerelui săi, și artul casei lui şi 
hărnicia fiicii sale. 
Tatăl fetei care era haitoș nevoe mare, vădând că 


cuscru-seil nu mai avea gând să se scoale de la masă 
tomnai la îrîntura fierului, ci îmbucă par-că sar fi bă- 
tut nouă nebuni la gura lui, dise babii ridend. 

— Ei cusero, cine a mâncat a mâncat, cine nu cu. 
D-dei; ia babo şi pune sus. 

— Ba mă iartă, lasă pe masă ce e pus şi mai adu 
şi altele, că slavă Domnului, se găseşte cu prisos pentru 
îndestularea noastră, răspunse Câtea făcând semn babei 
să stea pe loc. 

— Ei vegi, așa te învaţă minte cuscre, că așa vrea 
şi D-qoă să fie. Mai aduceţi o ploscă să bem şi să che- 
fuim când e di de odihnă, pentru ca să muncim cu 
tragere de inimă şi cu spor când e di de muncă. 

— Amin, strigară toţi din jurul mesei, şi se puse 
pe chel. 

Unchiașul prin graiul lui pacinic şi cu bun şiart, 
îmbunase pe ginerele săi şi pe părinţii lui până ce îi 
fermecase și mai multe nu, în cât nu se mai indurai 
să se desparță de el. După ce trecură sărbătorile și 
veni vremea iar de muncă, unchiașul pomeni fiicii sale 
de gând de ducă, dar toţi din toate părțile începură 
săl roage şi să stăruiască de el ca să mai rămâe mă- 
car până la dumineca mare. Aşa și făcu, căci s&mănătul 
porumbului se sfirşişe și nu crescuse încă îndestul de 
mare ca să fie săpat, căci paştele în acel an căduse 
cam în iarnă. El plecă tocmai a doua qi după lăsatul 
secului de st. Petru, și când plecă, cuseră-sa îi făcu un 
colac de îăină albă, uns cu miere, cât roata de car, și 
i-l puse după git ca să-l ducă cuscrii. 

EL plecâ, din zori de di cu carul şi boileanii hui care 
se odihnise tabla bașa o săptămână încheiată şi iuți 
pe drum ast-fel că pe la scăpătatul soarelui intră în 
linia, satului.s5i. Cum intră în sat, el se dădu jos din 
car, puse iarăși colacul după git și merse ast-iel înaintea 
ca rului. 

Baba, vădându-l din Soparla) începu să-i dea, cu sic 
și să-i dică: 

„— Sie moșule, că ai păţit'o şi tu ca mine; pe mine 


| m'a, trimes ginere-meii numai cu jugul de git, iar pe tine 


cu roata carului. 

Când intră unchiașul în curte, vădu ea cum stai lu- 
crurile şi când întră moşu în casă, șii spuse cum a 
petrecut, înțelese ea că el a petrecut în lege, pe când 
ea a isbito ca Irimia cu oiștea în gard, dar nu putu 
să dică nici pis că vedea singură că gura ela îost 
de vină. 

Ast-iel fata babii din lenesă s'a făcut muerea cea mai 
harnică, și ei încălecaii pe o șea şi vă spusei D-v. aşa. 


Culeasă și scrisă de 


N. D. „Popescu. 
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LUPTELE CU TALRII IN SPAMA 


Fie-careorașin Spa- | La aceste slaule sunt mil de viței, dar nu toți 
niaarearenasaprecum |, sunl crescuți pentru arenă. În fie-care an se face 
are biserică şiprimărie. ; o alegere de viței: păzitoril pun la probă curajul 
Cea ma! mare și mal ! vileilor cu un lier înroșit in foc, pe care li-lpun 
frumoasa. arenă e cea | între coarne. Viţeil, cari fug când simt fierul, sunt 
din orașul Ronda, zi- - alungați din staul; iar cel cari devin turbaţi și se 
dită din granit masiv. aruncă spre cel ce ţine fierul, sunt aleși pentru 
Una dintre cele mal | arenă. E de necredut, cât de s&lbateci şi de cu- 
vechi și mal faimoase,  rajoși sunt tauril aceștia. In arena din Madrid. 
e arena din Sevilla, sa întemplat, că un taur numit Caramelo, a fost 
piața el — plaza de pus să se luple cu un leii. Taurul ataca. Lupta 
toros—încape 12,000 : a durat lung, fără resultat hotăritor. Publicul a- 

de oameni. Ea a fost ; tunci a cerut să fie adus în arenă un ligru flă- 
clădită de un club de cavaleri înființat încă de la  mând şi pregătit de luptă. Taurul a cunoscut pri- 
1526. Arena din Madrid are loc pentru 20.000  mejdia. "și-a recules puterile, şI-a luat o posiţie de 
de oameni. Arenele de obiceiu nu sunt rotunde, apărare. Nobilul şi voinicul taur se întorcea isbind 
ci eliptice. cu coarnele când spre tigru, când spre lei, cuo 

Taurii spanioli erai vesti(! chiar în antichitate  iuţeală de ne dezcris; de câte-va orl și-a rănit 
ca puternici, inimoși şi doritori de luptă. <Tauril dușmanii, cari deveniai tot mai sălbăteci: în urmă 
noștri sunt cel mat viteji și mal plini de foc în  îns€ și tigrul și leul ai început să tremure și să 
lume, chiar fiind-că sunt tauri spanioli» dicea o- se târâe plin! de singe împrejurul taurului fără 
dată un spaniol cu mândrie. Chiar locuitorii Spa- ; să-l mai atace. 
niel sunt cunosculi ca oameni iuți, gata de luptă Preţul unul bun laur e de 1000-—2500 lei; el 
și orgolioși. aurii, carl ai să se lupte în arenă, nu poate fi mal tină&r de patru ani, nici mai bă- 
sunt crescuţi anume 
spre acest scop. 

In Spania sunt 
peste 300 de staule 
destinate pentru creş- 
terea lauriior de lup- 
tă. Acolo taurii cresc 
în deplină libertate; 
diua pasc pe câmpii, 
Și sunt foarte primej- 
dioși și temuţi pentru 
selbătăcia lor: chiar păzi- 
torii turmelor— vaqueros — 
nu îndrăznesc să se apropie 
de tauri. Ei se folosesc de 
«trupe», bine  disciplinate, 
când voesc să se apropie de 
tauri : aceste «trupe» sunt 
tauri bătrini, blând. și dre- 
sați, car fac slujba de păzi- 
tori și apărători a! văcarilor, 
căci sar în ajutor îndată ce 


ved că un taur tin&ratacă 
pe vrun om. ARENA DIN SEVILLA 















0 ERA AA 
trin de opt. Părul lu! trebue să fie strălucitor și 
moale, coada lungă și p&roasă; coarnele mici, 
ascuțite şi întoarse de viri; șoldurile puternice 
și elegante, urechile mișcătoare, copita rotundă. 
Nică un taur nu se întrebuințează de două ori 


în arenă: cel ce sai luptat odată, a doua oară | 
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am părăsit arena cu un sentiment de revoltă 
și cu scârbă. Lupta cu taurii devine o petre- 
cere scârboasă şi brutală, îndată ce ea vatămă 
sentimentul nostru de dreptate și de milă. Nu 
vorbesc de lupla oamenilor cu taurii, căci a- 
ceastă luptă are o parte morală: ea înseamnă 





ALAIUL 


ori sunt lași, om de la începul sunt turbați și 
omoară oameni. 


ici * 
E 


Diua unei lupte de taur, e mare serbătoare 
în Spania. «Aceste lupte nu sunt numai o pe- 


trecere, ci manifestaţiuni ale spiritului poporului | 


spaniol. In diua luptei nu există nici nobili, nică 
burghezi, ci numai Spaniol». 
Pentru străinii, cari nu sunt obicinuiţi cu pe- 


treceri sângeroase, luptele taurilor sunt o barba- | 
! să fie omoriți de oameni, şi câte 20— 30 de 


rie. De aceasta mam convins şi ei, în arena din 
Madrid. Lupta e foarte interesantă. 


adevărat; are momente artistice, | 


chiar dramatice — cu toale acestea 





SERVITORII 


biruința inteligenţei, a iscusinţei, a înd&mânării și 
a vicleniei asupra puterii brutale. Noi urmărim 
lupta cu atenţiune, cufinteres, ba chiar cu ad- 
mirare, câlă vreme omul r&mâne om și însușirile 
sale psihice nu degenerează în r&utate rafinată 
d. e. cât de barbar e, când Spaniolii «pedepsesc» 
taurii cari nu vreau să se lupte! Cum îi pedep- 
sesc? Le taie cu fereslraiele picioarele din în- 


| cheieturile genunchilor și-i chinuesc până mor. 
Tot așa de barbar e obiceiul omoririi cailor. La 


o luptă se calculează câte 6—8 tauri, cari au 


cal cari sunt omoriii de tauri. Cail întrebuințaţă 
sunt slabi, prăpădiți, cei mai rel din oraș. In 


"arenă li se leagă ochii, ca să nu să poată feri 
de tauri. E o priveliște scârboasă, când bieţii cai, 


spintecați de coarne, aleargă nechezând prin arenă, 
lirându-și maţele scoase, și căutând să scape de 
tauri — dar cum? Ei sunt legaţi la ochi, și oar- 
becă printre taun, până se istovesc şi cad jos. 
Apoi nimeni nu le are grija să-i omoare măcar 
de tol, ci lasă în arenă nici morţi nici vii. 

In diua luptei, tot orașul e în picioare. Toate 
locurile în arenă sunt ocupate; nobilii alăturea 
cu poporul de jos, bătrânii alăturea cu copil, un 
amestec ciudat. Publicul aplaudă, ride, sbiară— 
e un sgomot nebun în arenă. Nimeni nu voeșşte 
musică, toți vreau sgomot, luptă și sânge. Un 
monstru cu deci de mii de capete! 

De o-dată un sunet de fanfare vestește sosirea 
«quadrilei», adică a întregei trupe de luplălori. 


! Spaniolul e un sclav al etichetei; și aici, în arenă 
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nume, îl provoacă. Se începe 
un joc foarte frumos. Taurul 
se aruncă spre oameni, el se 
leresc. Un chulos ţine mantaua 
sirinsă, se aruncă spre taur 
și desface de odată man- 
taua învertindu-o. Taurul 
se înfurie, se întoarce ca 
„—*  glonţul și se aruncă spre 
alt chulos care ţine man- 
taua sus şi întinsă: omul r&- 
mâne nemișcat, iar taurul trece 
prin manta. EI zăreşte acum pe 
alt chulos, se repere spre el: 
luptătorul stă ca o statuă, 
parcă taurul nu se apropie 
— când pleacă taurul capul, 
ca să isbească cu coarnele, 
CAVALER chulos îl pune piciorul pe 
cap şi sare dincolo de taur. 
personalul intră într'o ordine stabilită. Intâii intră | Aceşti luptători sunt foarte dibaci şi buni gim- 
un erold călare, cu sabia scoasă; după el un car | nastici; el se joacă cu taurul. Cât ţine acest 
elegant cu & cai. In car sunt matadorii luplei: | atac nesângeros, spectacolul e de toată frumu- 
cel mai tin&r în mijloc, cei mai bătrint pe mar- | sețea. Mișcările graţioase ale luptătorilor, cura- 
ginl. Ei au săbiile scoase. După carul acesta vin | jul, dibăcia, iscusința, sângele rece al lor — 
luptătorii în trei grupe: ântâiu așa numiții chulos, | toate sunt de admirat. 
carl nu se luptă ci să joacă numai cu tauril, iri- Dar acum se amestecă în joc picadoriă că- 
tându-l; apoi banderileriă, cari să luptă pe jos, | lăreți. Taurul iritat de «chulos», cărora nu le 
în urmă picadorii cari să luptă călări. Sferşitul | poate face nimic, se îndreptează acum spre cal. 
alaiului îl formează servitorii arenei și un car, | Bietul cal se ridică în două picioare -— nu vede, 
tras de 8 catâri, destinat pentru scoaterea cada- | dar simte primejdia — taurul își pleacă la pă- 
vrelor din arenă. Toţi luptătorii ai costumul tra- | mânt capul, ca să isbească în cal: atunci pica- 
dițional: blusă strimtă, pestriță, pantaloni strimți | dorul îl străpunge cu o lancie în ceafă. Taurul 
și scurți. Atât blusa cât și pantalonii sunt impo- | isbeşte, coarnele lui spintecă burta calului, pica- 
dobiţi cu îlori de aur. cu arabescuri și cu nas- | dorul sare jos și ia alt cal, și altă lancie, căci 
turi. Brâuri de mătase în multe colori; ciorapi  lăncile r&mân în ceafa taurului. De multe orl în 
albl sai roșii de mătase. Pe cap «montera», o | momentul când taurul a voit să împungă, vine 
căciulă spaniolă neagră. In urmă mantaua de | un chulos cu mantaua și întoarce atenţiunea 
atlas colorat, o haină foarte scumpă, arun- 
cată peste umeri întrun chip de tot pitoresc. 
In cursul luptei ei leap&dă manitalele. 

Alaiul dă o roată prin arenă, se oprește 
apol în fața logei guvernorului şi salută. 
Guvernorul le aruncă atunci cheia «tori: 
luluy,» a staulului. Un matador face semn: 
servitorii ies din arenă, luptătorii să pun în 
şir. Acum sună trompeta, lugubru şi înfio- 
rător: matadorul deschide ușa staulului. 
Taurul, Care e ţinut cel puţin 24 de cea- 
surl în întunerec, dă năvală în arenă, aleargă 
în sărituri înfiorătoare, fără ţintă, orbit de 
lumină și ameţit de grozavul sgomot din 
jurul seu. De odată se opreşte, cu un mu- 
get puternic începe să asvârle pământul cu 
picioarele și să lovească în pământ cu coarnele. 

Acum se apropie așa numiții chulos cu 
mantale în mână, lovesc taurul, îl strigă pe PICADORI 
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(aurului spre manta. In acest cas calul scapă de 
moarte. hRănitul cal, tirându-și malele scoase, 
aleargă desperat prin arenă și cade apoi. De 
multe ori taurul se ia după cal și-l mai stră- 
punge odată, îl ia în coarne şi-l aruncă, la depăr- 
tare de câte 10 metri, sau îl ţine în coarne câte- 
va secunde, în vreme ce sângele calului îl curge 
șiroae pe gât. Se întâmplă că taurul ia în coarne 
calul cu călăreț cu tot şi pe amendoui îl o- 
moară, dacă nu vine de grabă vrun chulos, care 
lace pe taur să lase pe biruilul picador și să 
lugă după manta. 

De obiceiu gâtul taurului e împenat cu 6—8 
lănci, pe care i le-au isbit în ceafă picadoril. In 
urmă, picadorii ies din arenă și intră banderile- 
riă. Aceștia ad săgeți, lungi de 65 centimetri, pe 
cari le împlântă în ceafa taurului. Lupla lor e 
foarte primejdioasă. Banderilerii trebue să lugă 
spre tauri, să se oprească în faţa lor și, când 
taurul își pleacă capul, le aruncă săgeata în ceafă. 
Câte un banderiler mai îndrăsneț așteaptă stând 
pe scaun să vie taurul: el are sub picioare o 
batistă și nu se mișcă de pe ea când atacă sau 
se apără. 

Când gâtul taurului e plin de săgeți, guverno- 
rul dă semn, să vie matadorii. Puterea taurului, 
e stinsă; cu sângele de-odală "i sa scurs şi fo- 
cul. Acum se dă 
signalul morții, 
Matadorul (ma- 
tar a omori, iar 
doro sau toro 
— taur) are în 
mâna stângă o 
bucată de pânză 
roșie ca sângele, 
iar în dreapta o 
sabie. Cu stegu- 
lețul el superă 
necontenit pe ta- 
ur, făcându-l să 
facă felurite mișcări. Acum e duelul pe 
moarte: un om, un taur. Luptă faţă în faţă 
și în nemijlocită apropiere. Acest joc, pe 
care privitorii îl urmăresc cu cel mal 
viă interes, ţine câle-va minute. La 
urmă matadorul cu o singură lovitură 
în gât, omoară taurul. Nu e ertat îns€ 
să-l omoare decât întro anumită po- 
siţie : în momentul când taurul isbeşte 
cu coarnele. E de sine înțeles, că și 
matadorul poate să fie omorit. EL tre- 
bue să lie foarte indrăsneţ, să aibă 
mână sigură. și ochi! siguri, să urmă- 
vească toate mișcările taurului. El nu 
BANDERILER poate, după regulele luptei, s& lovească 
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cu sabia de două ori în gâlul taurului. lar dacă 
taurul e atât de slăbit, încât nu se mai irită, se re- 
trage, sai luge de matador. atunci acesta poate să-l 
ucidă cu mail multe lovituri. Când însă taurul a 


soară cu ochil. Publicul nu 








ȘI 


i Circtre 


PĂZITORII TURMELOR 


“cădut de slab, vine un servitor să-l ucidă cu 
pumnâlul: matadorul nu ucide decât în luptă. | 
E frumoasă această luptă! Matadorul zimbind | 
poartă steguleţul în 
toate  direcţiunile : 
cândtaurulvine drept 


oamen aplaudă, strigă, nb 


matadorul îi viră 
stegulețul în ochi; 


când vine din dreap- 
la, îl loveşte cu stegu- 
leţul în ochiul stâng, 
și așa mai departe. 
E un fel de: cadril. 
Poartă pe taur, ca 
pe o pisică după 
paiu: îl face să um- 
ble roată după steag, 
îl alungă, îl apro- E: tina 
pie, îl sileşte să facă > 2 
cele mal nebune miș- JOCUL CU MANTAUA 
cări. Apol — vine un moment, când amândoul, 
om și taur, stau nemișcaţi de odată și se m&- 


— 


== 


davrul unui ma- 
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MATADOR 





mal respiră, e o 
tăcere de mor- 
mint în arenă, 
un moment în- 
fiorălor — lau- 
rul mugește, cu 
supremă  lurie 
saruncă spre 
om. în aer lu- 
cește o sabie 
ȘI taurul cade 
mort. + Matado- 
rul scoale sa- 
bia din rană, 
2 și o învirtește 
triumfător în 
aer, 

Acum isbuc- 


nește un sgomot de nespus. Dou&-deci de mii de 


uni, fanatici. Flori, 


evenltalii, portocale, țigări. basmale, pălării, umbrele 


—- toate sboară în 
arenă. Spaniolil a- 
runcă lot ce au în 
arenă : femeile își a- 
runcă inelele, brăţa- 
rele. cerceii, acele de 
per; bărbaţii aruncă 
bani. Femeile trimet 
sărulări matadorului 
— e o lume de ba- 
lamuc! 

Un matador e per- 
soana cea mal iubilă 
în oraş: E admirat, 
e s&rbătoril, e pen- 
tru Spanioli ceea ce 
e un primtenor pen- 


tru alte naţiuni. "| se fac onoruri ca unul rege. Ca- 


tador, Chi- 


EROUL ZILEI 
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clanero, în dile 
în  caledrală, 
nise din toate părţile ţării. Matadorul La- 
gartijo, când “1-a murit nevasta, a făcut o 
colectă: a adunat o sumă fabuloasă Și a 
făcut o îngropă- 
ciune cum nu 
sa mail pomenil, 


San-Sebaslian a fost ținut 5 


"Ra 


una 


SCOATEREA UNUI CADAVRU. 


Chiar și adi în Cordova există 
un cântec care începe: 

El dia de San Antonio 

Fue lo, que tuvo que ver 

EL entierro que le hizo 

Lagartijo a su mujer. 

Pe Românește cam ast-fel: 

Diua Siântului Antoni 

A îost aceea, care a vedut lucru mare; 

Ingropăciunea pe care a făcut'o 

Lagartijo nevestei sale. 

Alt exemplu: când generalul 
Prim. după lupta dela Alcolea, a 
intrat lriumlător în Madrid, a îm- 
părţit ovaţiunile mulţimii cu vestitul matador 
Peppe Illo, care era în alaiul generalului. Popo- 












mai cu enlusiasm de 
cât pe general. 

Sau făcut de multe 

oră încercări 

>= de-aoprilup- 

- tele cu tauril 


SĂRITURILE UNUI CHULOS. 
în Spania. In timpurile mai moderne sai făcut 
propagande -- de geaba! Țara cea mal creștină 


ca să-l vadă publicul care ve- | 


» bj 4 2 


rul saluta pe matador | 


din lume e cea mai fără milă 
4) lață cu animalele. Biserica se 
i. ocupă cu mântuirea suflele- 
E] lor, iar <animalele n'a su- 
MI) flet>, dice biblia. Pe cel ce 
(i omoară un om, îl aşteaptă 
«pedeapsa vecinică a iadului» ; 
pe cel ce omoară animale 
nu-l așteaptă nici o pedeapsă. 
Biserica spaniolă a exilat, a 
chinuit, a ars de vil pe ere- 
Lică, a făcut teribila inchisiţiune 
— dar la luplele cu tauril nu 
sa gândit. De alt-lel nici nar 
fi isprăvit nimic. Regina Isabela 
], o femee mărinimoasă și cu- 
minte, sa luptat de geaba să 
oprească luptele cu tauril; vr'o 
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ALUNGAREA UNUI TAUR FRICOS. 


„trei Papl aă amenințat cu analema pe Spanioli 
| — tot de geaba. Dragostea luptelor cu taurii e 
! înrădăcinată adinc în Spaniol, ea este identificată 

cu obiceiurile lor, cu credinţele, cu istoria şi cu 
"politica lor. Un guvern, care ar veni cu o lege 

contra luptelor cu tauri, ar cădea a doua di, 
| căci tot poporul sar revolta. Când guvernul voește 
să introducă o reformă, aranjează lupte cu tauri 
și ast-lel câștigă încrederea poporului. Voește un 
bărbat politic sajungă la putere? nare decât 
să clădească o arenă şi să cumpere tauri: întrun 
an toală Spania îl cunoaște și-l admiră. Se 
naște un principe, se sărbătorește o biruință 
în vrun r&sboiă, se deschide vr'o linie ferată? 
Lupte cu tauri! Spaniolul nici bătut nu se 
lasă de loterie și de tutun, dar nici mort nu 
se desparte de luptele cu tauri. In timpurile 
mal din urmă sa încercat Castelar să deso- 
SA. bicinuiască pe Spaniol de acest lucru: a renun- 
—— ţat însă la o lege, căci se temea de revoluţie. 


* * 
Ei 


| Luptele cu tauri! sunt sportul cel ma! favorit 
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al Spaniolilor. Cu toate acestea, sportul «naţio- . stat însă față cu taurii, dintrun motiv bine-cu- 
nal» al lor nu e de origină spaniolă. E un sport  ventat care să traduce cu «frica e rușinoasă, dar 
arab. Despreţuiţii, Diruiţii Arabl au fost aceia, caii sănătoasă». Fiul sâi, Filip II, care nu despreţuia 
pe lângă apaducte, artă și alte lucruri. aă dat - v&rsarea de sânge.a vărsat într'adev&r mult sânge, 
Spaniolilor şi sportul luptelor cu tauri. Adevărat, nu de tauri, ci de oameni, căci el a făcut închi- 
că și în amliteatrele din Roma se luptai oame- sițiunea. Na avut deci vreme să se ocupe cu 
nil cu tauri, cu lei și tigri, dar modul de luptă , tauril. Dar următorii se, toți Filipl și cam smin- 
era cu totul all-fel. Nu de la Romani ai moște- fiţi, aă favorisat foarte mult luptele cu tauri. Fi- 
nit Spaniolil aceste lupte — de ce numai ei, şi lip V, un frances de origină, a desprețuit «<obi- 
nu şi cele-l-alte popoare romanice? -- ci de la  ceiul barbar» al luptelor; cu el de-odată sau re- 
Arabi. Era obiceiul mauric, că în anu: lras şi nobilii din arenă, iar lupiele cu 
mite dile căpeteniile arabilor, călări se tauril aă r&mas ca obiceiă mojic al popo- 
luptaă pe câmp deschis cu tauri an- rului și prin aceasta ele au pierdut carac- 
dalusieni. Prin aceasta ei dovedeau is- terul cavaleresc, de hig- life. De-ar [i 
cusinţă, curaj, îndemânare în călărit și r&mas așa! Din acest timp au iîn- 
în purtarea lancil. ceput luptele să devie o profesiune. 
Cavalerilor spanioli. cari Ferdinand VII iarăși a favorisat lup- 
erau tot atât de curajoși tele și sa interesat de lauri mai 
cât și de cucernici, le-a plă- mult de cât de poporul s&u; ela 
cut acest sport arab și lau înființat în Sevilla o şcoală de jo- 
introdus în Spania. La în- romachie (lupte cu taur) în car 
ceput și Spaniolil se luptau se invețau luptele după legi, 
în câmp deschis ; cu timpul întocmal ca scrima. Pro- 
au clădit arena și — cum fesori in această școală au 
e Spaniolul galant cu fe- fost vestiţii Candido și Mon- 
meile—în arenă nu puteai Și tes, car au omorit fie-care 
intra ca privitor de cât „câte 100 de tauri înainte 
numa! femel. de a li numiţi profesoil. 
sie d , Ş EI au stabilit regulele cari 

i | UN LUPTATOR BIRUIT. trebuiaii să fie observate 
Pe la anul 1000 după Christos, luptătorii în | la o luptă «legală și valabilă» cu tauril. «Arte 
arenă aveau privilegii și legi parţiale. EI erai cel | de torear» e și adi codicele luptelor. De atunci 

















dintâiu nobili a! ţ&rel.. Cea mai nobilă virtute | şi până acum şcoala există și are mai mulți 
pentru Spanioli a fost, și este. curajul nebun de | elevi de cât universitatea din Madrid. Gustuni! 
a sta în faţa Mrului înfuriat. Carol V, tata lui ; Printre elevi sunt fiil celor mai bogaţi grand), 
Filip Il. a serbat nașterea fiului seă prin lupte cu | chiar principl. 

tauri! și însuși el — un smintit ca și Nero—a 


dat o roată prin arenă îmbrăgata luptător: n'a zi X. 


DI ANIVERSARĂ 


DE DYKENS 





(URMARE) 


Aşa era de vesel doctorul! Focul ardea vesel, lumi- ! Doamna Snitchev a inălbăstrit, iar pastrea-paradisu- 
nările ardea vesele; oaspeţii începură să vie și odăile | lui de pe pălăria ei a început să joace parcă ar Î în- 
se umplură de o învălmășeală dulce. viiat. Dic, a înâlbăstrit, când ea.a dis: 

Ochi voioși saluta pe Marion; buze zimbitoare îi «Ei nu ştii. La tot casul domnul Craggs știe. Mie 
doreau fericire şi noroc; mame cuminţi se jucaă cu | nu "mi-a spus».: : 
eventaliul și nădăjduiau. că Marion va Îi o bună nevastă; «Expediția ! 'Spureata de expediţie» dise Craggs. 
părinţii mai plini de foc cădură în disgraţia lemeilor, «So urdă focul!» râspunse doamna Snitchev sup&- 
pealru că ei admiraă prea mult pe Marion; fetele o | rată foc. 
învidiai pe ea, flăcăii învidiaă pe Alfred — toţi erai ! «Ele — —e la —- hm! o afacere; e reţinut A00, ae 
mişcaţi şi aștepta. i facere» dise Craggs zăpăcit și privi neliniștit imprejur. 

Domnul Craggs cu stimabila doamnă Craggs veniră | «0, o! afaceri! Mie-mi spui? MG credi proastă 7» 
braţ la braţ, doamna Snitehey veni singură. | Qise doamna Snitchey turbată. 

«Dar unde ţi-e bărbatul ?» întrebă doctorul, | «Noiştim ce însemnează o afacere» qise doamna Craggs. 


În 


i: atit 
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Dar toemai fiind-că ele amândouă nu ştia ce afacere 
are Snitchev, toemai de aceea pasărea-paradisului de 
pe pălăria doamnei Sniichey se clătina vestind o iur- 
tună, iar cerceii doamnei Craggs sunaă ca nește clo- 
poţele. 

«Ei mă mir, cum n'ai şi tu vr'o afacere», dise doamna 
Craggs către bărbatul ei. 

«Domnul Craggs e mai norocos!» dise doamna Snit- 
chey. 

«...Expediţia cere o mulţime de timp» dise Craggs. 

«Timp? Să-l ia dracul de timp! Un bărbat, care 
n'are timp pentru toate, la ce păcatele se mai însoară?» 
dise doamna Snitchey cu o furie destul de respecta- 
bilă, 

Discuţia s'a închis. In gândul ei însă doamna Snit- 
chey îşi dicea: <L'am isbit în căciulă! Așa îi trebue! 
Bărbatul mei să facă toate, iar Craggs să se plimbe! 
Dar lam isbit!» — iar pe de altă parte doamna Craggs 
dicea, tot în gând: «Bărbatul mei e un dobitoc! El 
stă aică şi lasă pe Snitchey să facă ce vrea la biroă! 
Snitehey îl înşeală. Craggs e un dobitoc!» 

- Domnul Craggs era tot zăpăcit. Când v&du pe Grace, 
îşi puse ochelarii și se apropie. 

“Bon. soir, ma'am!» dise el. «O, ești fermecătoare! 
Dar — miss — domnișoara Mar — sora d-tale e —». 

«E veselă și sănătoasă, domnule Craggs». 

«Da — eii — e aici? 

«Cine ?» 

«Domnișoara Marion ?» 

«Domnule Craggs! Dar unde să fie! Nu o vedi? 

Craggs se întoarse, privi lung la Marion, tuși de câte-va 
ori apoi îşi dete jos ochelarii de pe nas. 

Acum se dete signalul dansului. Focul în sobă poenea 
vesel şi sărea, par'că voia și el să joace. Une ori ridea, 
ca şi când a» îi voit să cânte şi el. 

In mijlocul jocului, domnul Snitehey apăru în sală. 
EL merse la Craggs, care privea dansul, şi-l prinse de 
braţ. 

Craggs a tresărit, ca și când prietenul săi ar îi îost 
o nălucă. | 

<A plecat?» întrebă Craggs. 

«Taci! dise Snitchey. El a stat vr'o trei ceasuri la 
mine. E hotărit — hum!» 

EL tuși, căci jocul se isprăvise şi Marion trecea toc- 
mai pe lângă ei. 

«Vegi d-ta, toate sunt bune» dise Craggs mai târdii 
«cred, că n'a vorbit despre—». 

«Nimic!» 

«Și întradevăra plecat ?» 

«Da. E! îşi ține cuvântul. Cu luntrea lui el a plecat 
pe rii la vale, şi mâne va îi la malul mării. E îndrăs- 
neţ băiat. E întunerec, dicea. el. Sunt vesel, că a plecat, 
îără primejdie» şi domnul Snitchey îşi șterse sudoarea 
de pe faţa lui roşie și agitată. 

«Ce credi despre —» întrebă Craggs. 

«Taci!» îl întrerupse precautul companion. «Le înţe- 
leg. Nu pomeni nume. Să nu să observe, că. vorbim 
taine. Eă nu știi ce să cred. Și ca se vorbese adevărul, 
mi-e tot una. Dar cred, că sa înşelat. Fata a cochetat 
numai cu el. Atâta tot. Alfred a sosit ?» 

«Incă nu. E aşteptat în tot momentul!» răspunse 
Craggs. 

«Bine» dise Snitehey și 'și şterse iarăși fruntea.» Nam 
fost în viaţa mea aşa agitat — dar so lasăm asta!» 

Trebuiaă so lase, căci doamnele Snitchey şi Craggs 
să apropiară de ei. 

Pas&rea-paradisului era tot agitată, iar cerceii cântat 
merei ca clopoţelele, 


«Îmi pare bine, ca te văd!» gise doamna Snitchey. 
«Cred că poţi îi mulţumit.» 

«De ce, dragă ?» întrebă Snitchey. 

«De ce? De purtarea ta! Mă laşi pe mine, o femee 
slabă, să fii expusă batjocurii şi vorbelor lumii» dise 
doamna Snitchey.» Asta e în firea tal» 

«Eu m'am obicinuit să v&d în afacerile voastre nimi- 


„cirea fericirii casnice. Afacerile sunt dușmanul liniștiă 


a 


noastre, spun verde» dise doamna Craggs. 

«Dragă nevastă» dise Craggs «părerea ta e nepre- 
țuită — dar ei nici odată nam dis, că afacerile sunt 
dușmanul liniştei tale.» | 

«Tu nu! Atâta mai lipsea! Tu nai fi vrednic să îii 
advocat, dacă ai fi atât, de sincer!» 

«lar ce se ţine de întârdierea mea» qise Snitchey <e 
o întâmplare. Credi că aş fi vrut să întârdiez, dragă ne- 
vastă» continuă el, dând nevestei sale braţul «credi tu, 
că stai de plăcere la —». 

El ma isprăvit vorba, căci doamna Sniichey Ya luat 
la o parte. 

«Snitchey!» dise ea, «te rog uită-te la omul acesta! 
«Fă-mi plăcerea şi te uită la omul acesta!» pa 

«La, care, dragă ? dise Snitchey, presimţină turtuna, 

«La care! La tovăraşul vieţei d-tale! O, da, de sigur 
nu ei sunt tovărașul vieţii d-tale» suspină doamna Snit- 
chey. 

«Dar te rog, nevastă!» bălbăi Snitehey tot mai ză- 
păcit. 

«Nu mă ruga de nimic!» dise respectabila doamnă 
Snitchey cu un zimbet de majestate şi luând. o posiţie 
care iăcea pe Snitehey să tremure. «Ei îmi cunosc po- 
siția mea faţă cu tine. Te rog, uită-te la tovărașul vieţei 
tale: prototipul t5ă, păstrătorul tainelor tale; omul, în 
care te încredi; al doilea eu al tăi --». 

Urmând privirilor nevestei, Snitchey sa uitat la 
Craggs. 

«Dacă nici astă-seară nu te convingi, că omul ăsta e 
un pungaş ordinar, că el te înșală, te ruinează, te o- 
moară, te îngroapă cu dile— audi tu Snitehey, dacă nu 
te convingi, că e un şarlatan de bâlcii, că tu eşti robul 
voinţei lui, jertia mișeliilor lui, că tuz:ești fermecat de 
el — dacă nu te convingi, atunci nu die de cât: bietule 
Snitchey, te compătimesc!» 

In acest timp doamna Craggs ţinea următoarea vorbire: 

«Nu vedi tu, Craggs, că Snitcheyte ruinează ? Nu 
vedi din vorbele lui, că e şarlatan ? Chiar din telul cum 
își şterge sudoarea de pe îrunte îl cunoști că e canalie! 
Din purtarea lui se vede, ca are un mare păcat pe 
suflet — dacă peste tot are suflet pungașul ăsta! "Toată 
lumea, vede, numai tu nu! A întrat şi astă seară în 
sala de joc ca un spărgător de casse de fier! Nai tu 
odată să te desbari de Snitechey! Dacă nu m'asculţi pe 
mine, eşti un dobitoc 

Nici Craggs nici Snitchey nai aflat de bine (vorbă 
să fie!) să răspundă. Ei așteptaă resignaţi sfirşitul aces- 
tor predici. Slirşitul a venit repede și anume — musica 
a început să cânte un dans şi cocoanele voiaii să joace. 
Domnul Snitchey, galant, a dat braţul doamnei Craggs, 
iar domnul Craggs a dat braţul doamnei Snitchey. Doam- 
nele au jucat frumușel cu «pungașii,» ca și când ele 
— ferească Dumnegei —- nici nu visează să ţie vr'o 
dată predici bărbaţilor. 

Ba 'şi-aii făcut complimente. De alt-tel ele eraii bune 
prietine, ca și ei, şi trăia foarte bine toţi patru — nici 
nu 'şi putea închipui vrunul că îirma lor ar prospera 
fără de cel-l-alt. 

Pas&rea, paradisului juca de se prăpădea, dar acum 
veselă; iar cerceii cântai şi suna într'una. Doctorul 
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juca și el; juca bietul Craggs de silă ca un nebun, iar | surprindere, când se vor pomeni cu el de-odată în mij- 


Snitchey sărea ca un smintit. 


locul lor! 


Musica era tot mai veselă, jocul tot mai aprins, A- EI sa oprit şi a spus vizitiului să stea pe loc vr'o 


cum se părea că sunt o duzină de pasări ale paradi- 
sului în sală; acum părea că sună 0 mie de elopoțele; 


pe doctorul nu-l mai eunoș- 
teai, se învârtea ca un Îus, 
pe Craggs îl luai drept 
Snitchey şi vice-versa, așu 
de repede se învârtiaii 
toți. 

In urmă musica a tăcut. 
Era cam la meadă-noapte. 

Căldura şi oboseala fă- 
cură pe doctor mai neli- 
niștit. N'avea astimpăr aş- 
teptând pe Alfred. 

«N'ai v&dut nimic, Bri- 
tain ? N'ai audit nimic ?» 

«E prea întunerec, ca 
să ve&d ceva, și e prea 
sgomot în sală ca să pot 
audi!» răspunse Britain. 

«Aşa e. Câte ceasuri 
sunt ?» 

«Dou&-spre-dece. 'Tre- 
bue să sosească îndată !» 

«Mai fă foc! Foc, Britain, 
mai pune lemne ! să vadă 
Altred de departe focul, 
să-i lumineze calea prin 
noapte!» dise doctorul. 

Da ! Altred vedea tocul. 
Il vedea din trăsură, pre 
când trecea pe lângă bi- 
serică. El cunoștea odaea, 
în care ardea focul. 

El vedea ramurile us- 
cate ale pomilor, între 
lumină și el. 

El ştia, că unul dintre 
acești pomi freamătă dulce 
în dilele de vară la fereas- 
tra iubitei sale Marion. 

Ochii lui eraă plini de 
lacrimi. Inima îi bătea 
tare. De câte ori se gân- 
dea el la această clipă 
lericită, cum şi-a zugră- 
vit-o el, cât sa temut că 
ea nu va sosi nici odată, 
cât a dorit-o acolo de- 
parte, departe între străini! 

larăși lumină! Ea îi a- 
răta calea. EL ţinea ochii 
țintă la lumină, ştia că 
pe el îl aşteaptă — el îi 
trimetea sărutări eu mâna, 
își juca pălăria în vint 
și striga tare, ca şi când 
lumina lar audi şi ar spune 
celor din casă că Alfred 
vine. 


Stăi! el cunoştea firea doctorului și presimţea că în 
casă e petrecere. EI voia să-i surprindă. Da! Să lase 
trăsura, ca să nu-l audă; să meargă pe jos. Daca por- 
tița grădinei e deschisă, va intra pe acolo—dacă nu, zi- 
dul nu e înalt și la sărit de atâtea oră în copilărie. Ce 


4 
i 

a] Pa 

NEA 


| o a MMA N) 





ANGELUS DOMINI 





câte-va minute, apoi să vie în urmă încet. El a plecat 
inainte, a găsit portiţa, a intrat. 


Era în grădină. 

Pomii eraă plini de ză- 
padă. Era întunerec. El 
orbeca după lumina din 
casă. El vedea după per- 
dele învertindu-se oameni, 
și un murmur de voci 
omenești “i pătrundea la 
urechi. 

EI își da silința să deo- 
sibească un singur glas 
dintre cele multe, glasul 
ei! Incet — încet el urcă 
scara și deschise uşa. 

O figură de temee apare 
în prag. Ea se retrase 
speriată cu un țipăt as- 
cuțit. 

«Clemency»> dise el «nu 
mă mai cunoşti 2» 

«Nu intra aici!» dise ea 
oprindu-i drumul. «Pleacă 
de aici. Nu întreba de ce. 
Pleacă de aici!» 

«Dar ce e asta?» în- 
trebă el. 

«Eunu știu. "Mi-e groază 
să mă gândesc la asta. 
Pleacă de aici. N'ai ce 
căuta. Audi ?> 

Un sgomot saudea în 
casă. Un sgomot mare, 
desperat. Clemency știa 
că aşa are săfie. Ea iși 
ținea urechile cu mâna, 
galbenă ca ceara. Un ţi- 
p&t desperat, atât de tare, 
în cât păreacă e gemetul 
unui om ce moare — și 
Grace, nebună, cu spaima 
și cu groaza în ochi, nă- 
văli afară din casă. 

«Grace!» dise Alired şi 
cuprinse în braţe pe Îală. 
«Ce e aici? Ce sa în- 
templat? A murit Ma- 
rion ?> 

Grace se desprinse din 
braţele lui, par'că voia să 
'i se uite în ochi, apoi a 
cădut jos lără simţire. 

O ceată de oameni a 
eșit năvalnică din casă. 
Intre ei doctorul cu o 
scrisoare în mână. 

«Ce-i aici?» gemu Al- 
ired și îşi întorcea privi- 
rea desperat de la un om 


la altul, în vreme ce sta în genunchi lângă Grace. «Ni- 
meni nu vrea să m& audă ? Să mă vadă? Nu e nimeni 
să'mi spue, ce sa întâmplat ?» 

Un murmur s'a audit atunci, lugubru și jalnic: 

«A fugit Marion!» 
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«A fugit !» repetă Alfred. 

«Da, iubite Alfred ! A îugit!» dise doctorul cu vocea 
frântă, învăluindu'și fața cu mânile.» A fugit din casa 
părintească ! Tocmai acum ! Acum, în noaptea aceasta ! 
Ea dice, că și-a ales de bună-voie un mire vrednic de 
ea — și ne roagă să o iertăm — și a lugit!» 

«Cu cine? Incotro?» întrebă grabnic Alired, sărind 
ca un șarpe. 

A sărit, parcă voia să urmărească pe îugari, dar 
de-odată s'a oprit, privind năuc în prejurul să, s'a clăti- 
nat, sa dat câţi-va pași îndărăt şi a cădut iarăşi jos 
şi a rămas îngenuchiat lângă Grace a căreia mână rece 
o duse la gură. 

Era o învălmășeală mare și multă zăpăceală în casă, 
dar fără scop şi plan. Unii aă început s'alerge pe strădi, 
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alții aducea cai și torţe, alţii vorbeaii tare între ei. 
Unii veniră la Alfred să'l mângâie, alţii îi spuneai, că 
Grace trebue dusă în casă. El însă nu voia. Nu audea 
pe nimeni și nu se mișca. 

Zăpada cădea tot mai tare. El privi odată spre cer 
şi se gândi, că această cenușă albă, care se presărează 
peste speranţa și nefericirea lui, e atât de potrivită pen- 
tru durerea ce l'a ajuns. El a privit la pământul alb şi 
să gândea că urmele picioarelor iubitei sale Marion, abia 
întipărite în zăpadă, se acoper şi se sterg îndată 
şi ast-fel nici aceste amintiri despre ea nu durează 
mult. EL însă nu simţea răceala nopţii șinu se mişca, 
din loc. 


(Va urma). 
E. FLORESCU. 
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PLANGEREA SENTIMENTULUI 


Da ai 


Odată Dumnedeă îşi exprimă dorința se asculte plângerile 
tuturor supuşilor să, ce'i trimesese a! servi pe pămînt. 

Intre două şiruri de sfinţi se începu defilarea celor chemați. 

Mulţi fură la număr, cari venind, îşi spuseră păsurile şi nemul- 
țumirile ce le întâmpinase pe pămîntul unde Dumnedeii le înere- 
dințase câte o misiune. Unora EI le spuse câte o vo'bă de încura- 
giare sai le adresă câte un suris de mulţumire, pe alţii, ce nu'și 


îndeplinise conştiincios datoria îi certă. 


Audienţa se terminase şi Dumnedei îşi aruncă cercetător pri- 
virea, în juru-l spre a se încredința dacă nu a mai rămas cine-va 
neascultat. 

Atunci dintr'un colţ se deslipi un tînăr înalt şi chipeș, faţa 
lui însă era palidă şi o durere nemărginită "i se citea în privire. 

Sfiicios el păşi spre Domnul şi îngenuchind înaintea lui îşi 
plecă fruntea, spre pămînt, așteptând se fie întrebat. 

Dumnedei îl privi lung, şi rămase un minut pe gânduri, cău- 
când a 'şi aduce par'că aminte da numele acestui tînăr, 

— De ce, întrebă în sfirșit Creatorul, al lipsit atâta timp a te 
arăta în față-mi, oare ai făcut vr'o mare greşeală şi ţi-a fost frică 
de urgiea mea? Răspunde fără înconjur și ori-ce ai fi făcut, voiii 
fi bun şi îndurător faţă de tine. Căci Sentimentul a tost pururea 
cel ma! favorisat dintre copiil mei. 


Tinărul chemat ast-fel pe nume îşi îndreptă ochi! săi mari și | 


visători, în cari se citea sinceritatea şi iubirea, spre Domnul, şi cu 
o voce dulce începu: 

— De mult, Doamne, am încercat să vin la tine spre a mă 
plânge de ingrata misiune ce "mi-a! încredințat pe pămînt, dar în 
tot-d'a-una, m'am sfiit și am înăbuşit în mine durerea și chinurile 
„ce de amar de ani mă copleşiaă. Tot-d'a-una, Doamne, am urmat 
căile şi poruncile tale. Intr'o vreme am fost şi eu fericit, când gă- 
siam pe pămînt oameni ce mă iubiaă cu adevărat, oameni cari împin- 
geai până la sacrificii devotamentul ce aveati pentru mine. 

A venit un timp însă când nu mal puteam fi suferit printre 
oameni, începură a mă ride și a face fel de fel de spirit în soco- 


——————_ 
i 





Va 


teala mea,—vădând însă că nu mă descurajez și continuam a le 
răspunde tot cu blândeţe, începură a mă persecuta. O goană teribilă, 
se încinse pe urma mea, şi ori unde mă afla căuta a mă nimici, 

Alungat şi despreţuit, umblam pribeag prin lume și arare orl-mai 


"găsiam câte un om să mă primească. 


Vădână însă că nu mă pot extermina cu desăvirşire, aflară 
un mijloc infernal pe care numai răutatea lor putea să-l născo- 
cească: începură a mă calomnia. 

— Mai întâiii se prefăcea câte unul din e! că mă primește, dân: 
dumi-se ca cel mal bun prieten, pentru ca apoi să mă batjoco- 
rească cu atât mai ri. 

— In popor şi mai ales în cel de la ţară, îm! mai găsiam 
un refugii, el prin cântecele şi doinele lui pline de simţire, mă 
mai slăvia din când în când. 

Ră&utăcioşii vădend aceasta, găsiră mijlocul a mă exploata, și 
începură a da la iveală simţirea poporului, cu totul însă sub o 
altă formă, m& scoaseră la vîndare ca pe o marfă, — acea marfă 
însă era, falşificată, căci alte bazaconii se pusese în gura poporului 
şi ast-fel eată-mă şi acolo compromis. 

— In cele din urmă am ajuns un paria al societăţii, orl-cine 
sar fi împrietenit cu mine era insultat şi baljocorit şi adese-ori * 


" s'a descurajat şi cel mai! săraci din prietenii mel vădendu-se 


expuși la atâta, ridicol. | 
— Iată, Doamne, plângerea mea, şi de sunt vinovat pedep- 
seşte-mă, dar cer graţia şi îndurarea, Ta, să nu mă& mal trimiţi pe 


pămîntul unde sunt atât de prigonit. 


Dumnedeii atunci îi întinse mâna, îl ridică de jos şi atrăgân- 
du-l spre sine îl sărută pe frunte. 

— Tu ai fost şi vei rămâne în tot-d'a-una. cel mal iubit dintre 
fiii mei, îl dise bunul creator, dute iară-şi pe pământ, continuă. 
ca şi până acum a umbla în căile mele, şi de va, fi ca să găseşti 
acolo numai un singur om care să te iubească, rămâi şi fă-ți da- 
toria cu aceeaşi sfințenie, până la sfîrșitul veacului. 


Ar. G. OLTEANU 


po ———. 
fl 


FEL DE FEL 


(Reproducerea, interzisă fără învoirea editoruluă) 





VARIETAȚI 


«Marsellaise» şi «Die Wacht am Rhein». — Dintre 
cântecele resboinice ale popoarelor mari din Europa, 
cele mai însemnate sunt «Marsiliesa» Francezilor şi 
«Paza Rinului» a Germanilor. Amândouă sai născut 


pe aceeaşi vreme și din acelaș motiv: Antagonismul în- 


tre aceste două popoare. 

Autorul Marsiliesei, Rouget de Lisle, era căpitan în 
garnisoana din Straszburg. Intr'o S6ară ai fost ;învitați 
la masă la primarul orașului, Monsieur de Dietrich, mai 
mulţi oficeri între cari și Rouget. Vorbiră de răsboii; 
între altele primarul a dis către Houget: «de ce nu în- 
cerci să faci o poesie r&sboinică? D-ta ești soldat şi 
poet!» 

Rouget, după masă, exaltat, s'a plimbat singur în pu- 
terea nopţii printre tunuri pe zidurile fortăreței, gândin- 
du-se la poesie. 

A doua di el a publicat poesia «Cântecul de r&sboiii 
al armatei de la Ren». A îăcut puţină furoave. După 2 
luni acest cântec a îost cântat la un banchet militar în 
Marseille. Aici s'a hotărit să se tipărească cântecul în 
deci de mii de exemplare şi să dea un exemplar fie- 
cărui so!dat din batalioanele de graniţă. La 30 Iulie 1792 
voluntarii ai intrat în Paris cântând «Chant de Mar- 
sellais>. A fost un entusiasm nebun. Cântecul a devenit 
poporal. La 28 Septemvrie conventul a decretat Marsi- 
liesa de himn naţional, care are să se cânle în toată 
țara. Soldaţii îl cântau pretutindeni. Un general a scris 
conventului: «Ne-am bătut unul contra dece: Marsiliesa 
să bătea alături cu noi.» Alt generala scris conventului: 
«Trimiteți-mi 1000 soldaţi și un exemplar din Marsi- 
liesa şi ei garantez biruinţa». 

Berlioz a instrumentat Marsiliesa şi-a arangiat-o pen- 


tru 2 coruri și orchestră. Pe partitură, la bas-tenor, el: 


a scris: «Bas-tenorul să-l cânte toţi câţi ai glas, inimă 
și sânge în vine». Și așa Lai şi cântat. La 1830 în 
Palais-Royal era concert: câţi-va tineri cântaii Marsilieza 
Berlioz dise către un vecin «cântă» — vorba a lost o 
scântee electrică: 5000 de oameni, din parter, din ga- 
lerii, aă inceput să cânte de-odată. 

Sub monarchia II, marsiliesa vr'o 15 ani a rămas 
moartă. Sub republică a ajuns iarăș imn oficial. Michelet 
dicea: «Le mond, tant qu'il y aura un monde, la chan- 
tra ă jamais.» (Lumea, cât va exista o lume, o va 
cânta de-apururi). 

Entusiasmul ce-l produce marsiliesa se explică din in- 
Spirația superbă a versurilor bărbătești şi energice și 
din "dorul de libertate care e cântat în versuri. Strofele și 
musica sunt strigăte de posaun contra tiraniei și a im- 
pilătorilor. 

«Die Wacht am Rhein» are un istorie mai sărac. Au- 
torul ei, N. Becker, era copist întrun minister din Ber- 
lin. Un băiat foarte tintr. Ela scris poesia, în biuroă. 
A publicat-o și dintr'odată a, cunoscut-o Prusia întreagă. 
Ea a fost, nefericită cu musica: nu "i s'a găsit o arie po- 
trivită. Astădi are 2 arii, dar nici una nu e entusias- 
mantă ca marsilieza. Soldaţii ai cântat-o tot-d'a-una cu 





mult foc şi pretutindeni. Ea n'a putut s'ajungă himn na- - 
țional în o ţară monarchică — chiar și marsilieza se 
stinse cu totul pe timpul monarehiei — dar e cântată 
de toți Germanii din Nord și din Sud. | 
Musica ei nue strigăt de alarmă ca a marsiliezei, 


„ci tonuri de rugăciune, de mângâere și de încuragiare. 


Insăși poesia are caracter detensiv, nu agresiv ca mar- 
silieza. 
Autorul ei, Becker, n'a mai făcut poesii, nu era poet. 


«Die _Wacht>_ a Îost o inspiraţie moi nă Ja un 


om îără, talent. 


Originea clopotelor. Clopotele ai fost cu totul ne- 
cunoscute celor dintâi creştini. Papa Paul de Nola a 
fost cel ce le-a inventat. După legendă, el se plimba 
odată pe o câmpie şi se ruga lui Dumnedei să arăte 
chipul în care creştinii pot să laude mai bine pe Dum- 
nedei. Atunci toată câmpia a început să cânte cu mii 
de glasuri de metal și prin aer sburaă clopoţele. 

Papa a lăsat să-i facă nişte clopoțele asemeni cu cele . 
cari le-a vădut el pe câmpie. Aceste cântau pe timpul 
liturghiei o cântare dulce şi blândă. In urmă. Paul a lă- 
sat să-i facă o pereche de clopote mari, cară trebuia 
să cânte tare, ca saudă toți creștinii. Spre acest scop 
el şi-a făcut un paraclis cu turn. Aceasta a îost prima 
biserică cu turn a creştinilor. Când a murit Paul de 
Nola “i-ai cântat clopotele: ei a îost cel diiniâii creştin 
care a fost dus la groapă cu cântece de clopot. 

Abia după 100 de ani mai târdii, Papa Sabinian a 
introdus clopotele în toate bisericele și a dat ordin ca 
bisericile să aibă turnuri anumite pentru ele. De la el 
datează obiceiul sfințirii clopotelor. 


Cânii bernhardini. — De când sa construit o linie 
ferată, intre Itulia şi Francia peste Eiveţia, drumul peste 
St. Bernhard e mai puţin bătut de călători și vestita, 
ospitalitate a ospiciului de pe munte a scădut mult din 
preţ. Cu toate acestea, ospiciul există şi cânii bernhar- 
dini de asemeni. Despre originea acestor câni nu se știe 
nimic sigur, iar călugării nu sunt în stare să dea expli- 
cări. Ei arată visitatorilor un tabloi care representă pe 
Bernard de Meathon, însoţit de un câne foarte asemenea 
cu unul bernhardin; dar mai mult de cât spune tabloul, 
nu știă nici călugării să spună. In anul 18lz a ivst o 
iarnă grozav de viscoloasă; toţi cânii bernhardini, chiar 
şi căţeii, ai fost întrebuințaţi la desgroparea cadavrelor 
— ei de oboseală și de viscol ati murit aproape toţi. 
Ce eru de făcut, ca să nu se stingă rasa lor? Călugării 
aii hotărit, să încrucișeze rasa bernhardină cu rasa 
cânilor de Fundlanda-Nouă (Neutundiânder), fiind-că 
aceşti câni sunt vestiți ca puternici și obicinuiţi cu o 
climă aspră. Incercarea a îost însă fără resultat. Cânii 
eșiţi din încrucişare aveai părul prea lung: zăpada și 
sloii de ghiaţă atirnaii atât de grei în părul lor, în 
cât îi doboraă. Sai făcut însă încercări merei. Astădi 
rasa încrucişată a înlocuit cu totul rasa cea veche, cea 
adevărată. Cânii rasei moderne ai puterea și curajul 
rasei vechi, nai îns6 aceeași inteligență, 
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Cânii de la St. Rernhard, îac poliţia pe munte, după 
obiceiul vechii, astiel. De la mânăstire pleacă în fie-care 
dimineaţă patru câni: unul bătrin şi altul tîn& pleacă 
pe partea italienească a muntelui Aosta; iar alţi doui 
pleacă pe cea-laltă parte a muntelui spre Elveţia. Toţi 
patru scoboară până în adincul văilor la cele din urmă 
colibi destinate pentru călători. Toată noaptea înteli- 
genţii câni îac patrule de-alungul văilor. Poate să ningă 
ori cât de mult, să acopere toate potecele, cânii găsese 
drumul şi merg pe el atât de siguri, în cât nu sabat 
în lature nici măcar de un metru. Pe urma lor călăto- 
rul poate merge cu o absolută încredere și siguranţă. 

Patrula o fac doui câni din două cause: daca unul 
moare, cel-Valt îl înlocueşte, și de obiceiii câinele cel 
bătrîn arată potecele celui mai tinăr. Când ajung la 
colibi, cânii intră înăuntru să vadă dacă sunt oameni, 
şi dacă sunt, îi adună pe mai mulţi la un loc şi îi con- 
duc la mânăstire. Când află oameni îngheţaţi în zăpadă, 
ei le ling necontenit mânile și obrajii, ca prin căldură 
să-i aducă iarăși la viaţă. De multe ori pe omul înghe- 
țat îl prind cu gura, un câne de cap altul de picioare, 
și-l transportă la spital. Dacă nu pot da nici un ajutor, 
ei aleargă îndărăt la mânăstire și aduc călugării cu ei. 
De obiceiii când pleacă în patrulă, cânii au o legătură 
în spate, cu pâne şi sticle cu vin, rom, și pânză. Când 
află în zăpadă vrun biet călător obosit, îi dai legătura 
și ast-iel călătorul are rom să se încăldească și pânză 
pentru pansament. 


Pedepse pentru iumători. In cursul vremilor s'a 
făcut legi anumite pentru fumători și s'aii făcut încer- 
cări să se extermineze tutunul. Se înţelege, asta se în- 
tâmpla pe vremurile când nu exista monopolul statului. 

Abbas |, şachul Persiei, lăsa să se taie buzule tuturor 
supușilor săi cari fumail. Cei ce trăgeaii tabac pe nas 
nu erai mai fericiţi: li se tăia. nasul. Ţarul Mihail Feo- 
dorovici spânzura pe toţi îumătorii, fără proces și ju- 
decată—îi prindea, îi punea în furci. Papii Urban VI şi 
Urban VII excomunicai pe toţi fumătorii. Regina Isabela 
a confiscat toate tabachierele din ţară şi le-a dăruit bi- 
sericilor. Cardinalul Richelieu, ministru îrancez, a pus 
pe tutun o taxă cu neputinţă de suportat. Cel mai mare 
dușman al tutunului a fost regele Iacob II din Anglia; 
tăia capul nobililor fără judecată, când îi prindea îu- 
mând. El însă a păţit'o. Se înamorase de o italiancă 
până la nebunie și-i împlinea toate dorințele. Nobilii ai 
corupt pe italiancă: ea a început să îumeze în faţa re- 
_gelui și a făcut pe rege să ia intro di o lulea în gură 
și să fumeze. Pre când îuma, ușa se deschide și vro 
20 de nobili intrară în sală şi găsiră pe rege fumând. 
A fost un ris în toată ţara, iar lacob regele a fost silit 
şă-și retragă legile contra iumătorilor. 


ILUSTRAȚIILE 


Şcoala, veterinară, din București, 
mai vechi ale ţării noastre. Clădirea, în care e astădi instalată 
şcoala, este nouă. Clădirea e foarte frumoasă. 


Toamna. <Toamna bună harnică şi de bunuri darnică> dice 
Alexandri. Și întradevăr toamna are multe de dăruit și multe 


de răsplătit. Tabloul nostru înfăţişează unul dintre darurile toamnei: 
dela 


“Alb şi negru. O scenă hazlie pe care o poți vedea des pe stra- 


e una dintre instituţiunile 








„ dele oraşelor mari. Doul strengari, bunt prietent, când n'aii de lucru | 
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dar când sunt în «serviciul funcţiunilor» sunt politicoşi. Adecă 
politicos e numai albul, căci negrului puţin îl pasă. Sau întâlnit 
pe stradă; ucenicul cofetarului duce la vr'un muşteriă o toriă, el 
e alb îmbrăcat căci aşa e îmbrăcămintea tuturor celor din breasla 
sa. Ucenicul coșarului s'o fi ducând şi el unde-va și dând de prie- 
tenul săi se prinde cu la de vorbă. Ispitit de frumusețea şi mirosul 
tortel, îşi viră degetul în ea, numai ca să guste şi el ce bucată e 
aceea. Acum tabloă! Mânia albului, ba frica lui de stăpânu-săă, ba 
uimirea iul în faţa unei fapte atât de neaşteptate şi atât de cri- 
minale! 


Numai cel nu cunoaşte dorul... Dacă n'ar fi iubire în lume, 
n'ar fi dor şi n'ar fi jale, şi de câte dureri.n'ar fi scutit neamul 
omenesc ! «Asta e miseria cea mai mare a omului, că se poate 
înamora» a spus un poet al antichităţii. Tabloul nostru vorbeşte 
de la sine şi noi nu putem spune alt-ceva de câtce ştii și înțeleg 
şi cititorii noştri. 


Prinţul moştenitor al Rusiei s'a însurat de curând cu princi- 
pesa Alice de Hessen. Credem, că facem o plăcere cititorilor noștri, 
dându-le portretele tinerilor miri. 


GHICITORI 


GHICITOARE LITERARĂ 


Cartooa. Ercangă. Cgpageale 
nescu. Balintineamu, Ureche. * 
Asache. Alexandri. Ispirescu. 

Cele 15 iniţiale ale acestor 15 nume literari să se aşede aşa ca 
să dea numele unul scriitor Român. 
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egruţi. Sihleanu. Eliade. Emi- 
dobescu. Lapedatu. Laurian. 


Cine dintre abonaţii noștrii va trimite deslegarea, aceste! ghi- 
citori până la 10 August a. c., va lua parte prin tragere la sorți . 
la, câştigul unei cărți literare, 


Deslegarea ghicitorilor din Nr. 14 
Nr. 1. 
Cei ce rabdă jugul şi-a trăi mai vor 
Merită să-l poarte spre ruşinea lor. 


(Versuri de Bolintineanu, dintr'o baladă, istorică). 
No. 2. (Ghicitoare de M. Henţiescu). 





Premiul l'a câştigat di N. V. Modreanu, 


